Не в силах побороть отвращения к делу, следы которого остались на моем теле, обваренный и больной, я дотащился до приюта и на коленях принялся умолять директрису, жуткую бабу в синих очках и с огромным носом, чтобы она забрала меня от кожевника и отдала в учебу кому-нибудь другому. Но все мои просьбы были тщетны — она поклялась, что я стану кожевником.
— Ужасное варварство!
— Да, а вы и не подозревали о чем-нибудь подобном? Ну, так вот, видя подобную непреклонность со стороны директрисы, решился я бежать, как только смогу раздобыть хоть немного денег… Для этого стал я себя вести самым почтительным образом, и в конце года, благодаря обилию заказов, которые я разносил, в течение целого года не потратив ни одного су на лакомства, я собрал сорок франков! Тогда я решил, что этого будет достаточно и в одно прекрасное утро в одной рубашке и тоненькой блузе направился прямо сюда — в Париж.
— Как, и вам в ту пору было не более тринадцати лет?!
— Даже и тех не было… Только и было, что сорок франков в кармане, да, благодарение небу — сила воли и характер — вот качества, которые только одни лентяи называют отчаянностью. Я поклялся себе, что буду художником…
— И вы им стали!
— Да, стал. Через трудности нищеты и голода, разумеется, а все-таки я добился своего. Как сейчас стоит перед моими глазами тот бедный паршивый трактирчик, где я уснул в свою первую ночь в Париже. Я был до того усталым, что проспал шестнадцать часов. Проснувшись, я поел — и поел, надо признать, хорошо. После этого я сосчитал весь свой наличный капитал и понял, что если я немедленно не найду работу, дело кончится плохо.
При последних словах на губах Поля заиграла сардоническая улыбка.
Он вспомнил и сравнил свое положение, когда он попал в Париж, с положением товарища. Ему было не тринадцать, а двадцать два года, и в кармане у него находилось не сорок, а три тысячи франков.
— Ну, и что же, вы надеялись сразу найти работу? — со злорадством спросил он Андре.
— Нет, — отвечал художник без тени хвастовства и со спокойной улыбкой, — я был благоразумен, я понимал, что для того, чтобы получить работу, надо уметь ее делать. Следовательно, сначала надо научиться этому. И копил я свои сорок франков для того, чтобы было чем на первых порах заплатить за уроки.
В этом было столько логики и смысла, что Поль невольно прикусил свой язык.
— По счастью, — продолжал художник, — в то время, когда я завтракал, рядом со мной за одним столом расположился какой-то толстый господин.
— Милостивый государь, — обратился я к нему, — хотя мне только тринадцать лет, но я здоров, силен, умею читать и писать. Я пришел издалека, не могли бы вы указать мне место, где я мог бы научиться какой-либо профессии?
Он пристально посмотрел на меня, затем произнес угрюмо:
— Ступай завтра утром на Гревскую площадь, там какой-нибудь каменщик возьмет тебя в артель…
— И вы пошли?
— Разумеется! С четырех часов утра я прогуливался по площади, приставал то к одной, то к другой группе ремесленников, как вдруг мне показалось, что толстый господин, завтракавший со мной накануне, находится между этими людьми. Он тоже меня заметил и обратился ко мне:
— Мальчуган, у меня артель скульпторов, если хочешь, можешь идти ко мне работать. Сначала будешь помогать декораторам и в то же время учиться…
Учиться скульптуре! Да мне показалось, что небеса разверзлись от счастья…
— Но как же вы перешли к живописи?
— О, живопись пришла позже, сначала надо было хоть немного получить знаний. Днем я работал, а по вечерам посещал различные художественные школы, в основном, учился рисунку. На заработанные деньги покупал различные книги и руководства по искусству, а в воскресенье брал уроки у профессора, которому недорого платил…
— И все это вам пришлось делать, отрывая деньги от пропитания?
— Вот именно. Много лет я не мог себе позволить даже кружки пива. Но я добился-таки того, что стал получать на равных со своими товарищами — восемьдесят франков в неделю. После этого я уже всерьез занялся живописью, и с тех пор уже не бедствую.
— И вас никогда не тянуло вернуться в Вандом?
— Что вы! Но я никогда не позволю себе вернуться туда раньше, чем у меня будет пятьсот свободных франков в год, чтобы дать возможность пробить себе дорогу такому же горемыке, каким был я.
Если бы даже Андре знал, что Поль по рождению принадлежит к тем же "горемыкам", то все равно не сказал бы иначе. Каждое его слово действовало на Поля, как оплеуха.
Кусая ногти со злости, Поль еще раз оглядел жилье своего товарища и с горьким сознанием своего бессилия увидел, что его друга окружает не только довольство, но даже некоторая роскошь. Он готов был разрыдаться от злости и отчаяния.
Одновременно ему показалось странным, что неоконченная картина на мольберте так тщательно укрыта от посторонних глаз, да еще эта просьба не курить, когда сам Андре курит… Он вспомнил, что привратница болтала ему о какой-то даме, посетившей Андре в сопровождении горничной.
Все ясно! За тафтой непременно должен скрываться портрет таинственной незнакомки…
Ему смертельно захотелось посмотреть на портрет. И он попытался открыть картину. Однако Андре быстрым и резким движением помешал ему.
— Если я прячу эту картину, значит, не хочу, чтобы ее видели! — произнес он с заметным волнением.
— О, извините! — ответил Поль, делая вид, что с уважением относится к тайне товарища, а на самом деле весьма шокированный таким поворотом дела.
"Ну, погоди же, — подумал он, — если тебе жаль показать портрет, то я дождусь оригинала, недаром ты все время поглядываешь на часы и не хочешь даже курить в комнате, где ждешь даму!"
Действительно, последние пятнадцать минут Андре несколько раз украдкой бросал взгляд на часы и явно начинал проявлять признаки волнения.
Поль же делал вид, что ничего не замечает. Он уселся на диван и стал рассматривать рисунки, среди которых лежала фотография очень молодой и красивой девушки.
— Клянусь небом! Вот прелестное личико, — воскликнул Поль.
При этом восклицании молодой художник окончательно вышел из себя, дрожащей рукой он вырвал из рук Поля фотографию и вложил ее в книгу.
Поль вскочил в недоумении и посмотрел на товарища. Несколько секунд они мерили друг друга взглядами, которые не предвещали ничего хорошего.
Едва знакомые друг другу, они явно чувствовали, что Его Величество Случай недаром свел их вместе и что это, несмотря ни на что, не последняя их встреча.
Андре, как более сдержанный, первым пришел в себя.
— Прошу извинить меня, — произнес он, — это, конечно, моя вина, что вещи, которые не должны быть выставлены на всеобщее обозрение, лежат у меня сверху, но ведь ко мне, кроме друзей, никто не заходит…
Поль жестом остановил художника.
— Будьте уверены, милостивый государь, что без необходимости я бы не посмел явиться к вам…
Сказав это, Поль театрально повернулся на своих новых каблуках и вышел, громко хлопнув дверью.
— А, чтоб ты провалился, идиот, — проворчал ему вслед Андре, — по крайней мере, мне не пришлось его выгонять силой.
Что касается Поля, то, выскочив на лестницу, он чуть не взревел от злости и унижения.
Ну, не ужасно ли? Он явился с самым благородным намерением — облагодетельствовать бедняка, воздать, так сказать, сторицей за ту ничтожную услугу, какую он оказал ему, и вдруг — уходит морально уничтоженный и разбитый!
К тому же он явно сознавал, насколько Андре нравственно выше его, и это заставляло еще больше ненавидеть приятеля.
— Ничего, теперь я назло тебе увижу твою тайну. — проворчал он.
И, даже не задумываясь о порядочности своего поступка, Поль перешел на другую сторону улицы и присел на скамью у ворот.
Минут через тридцать возле дома остановился наемный экипаж, из которого вышли две женщины. Одна — очень молоденькая, безусловно, из высшего общества, вторая — явно ее компаньонка.