— Кэти, это вы! — шепчет вдруг больной.
Его мертвые глаза ищут лицо дочери. Он делает невероятное усилие, пытается приподняться, но снова падает на подушки. Некоторое время он молчит, обессиленный. Потом с трудом произносит:
— Рассказывайте.
Зять смущенно говорит:
— Я не могу долго задерживаться.
— Почему?
— Нужно ехать в Бостон — разобраться в кое-каких неполадках.
— На фабрике?
— Да.
— Ах, эта… — бормочет Чарльз, судорожно сжимая руку жены.
Он теряет сознание.
Так проходит тридцать часов. Смерть наступает 1 июля 1860 года, за несколько дней до его шестидесятилетия. Жене достаются в наследство одни долги.
Выпускались все более многочисленные и сложные машины для переработки каучука, строились все более крупные фабрики резиновых изделий. Немецкие химики Людерсдорф и Бенцингер, американец Роберт Кини, англичанин Паркс изобрели способ вулканизации чистой серой, раствором серной печени, сернистым паром, хлористой серой. Возросло во много раз предложение резиновых изделий на рынке. Увеличился и спрос. Мировое потребление каучука поднялось с трехсот пятидесяти тонн в 1840 году до четырех с лишним тысяч тонн в 1850 году. В течение одного десятилетия дали результаты эксперименты, начавшиеся веком раньше. И особое место в мировой экономике заняла Бразилия — страна, снабжавшая резиновую промышленность сырьем.
Глава четвертая
Белое золото на «Черной реке»
В верховьях Риу-Негру, между песчаными отмелями и пышно разросшейся стеной тропического леса, некогда располагалась колония Санта-Клара. Жили в ней сборщики каучука и чайного листа, искатели алмазов, торговцы и проститутки. Временами сюда заглядывали любители орхидей и путешественники из Европы. Девять месяцев в году черная зловонная вода плескалась о сваи, на которых стояли прогнившие и покосившиеся домишки. Потом на три месяца река откатывалась назад. Протоки, по которым плавали лодки и каноэ, высыхали и становились канавами в затвердевшей глине; в это время жители колонии принимались за свою основную деятельность. Сборщики чайного листа уходили в леса на поиски чайного дерева. Искатели алмазов грузили в лодки свой инструмент. Сборщики каучука поодиночке или группами тоже готовились к долгому и нелегкому путешествию в глубь заболоченного края, к деревьям, из стволов которых под ударами ножа сочилось «el oro blanco», «белое золото».
1
Около полудня в дом торговца Самона Рейеша входит человек. Его изорванная одежда вся в грязи, обожженное солнцем лицо потемнело от усталости. Увидев торговца, он словно оживает и начинает что-то возбужденно говорить.
Рейеш прерывает беседу с гостем — англичанином, который уже два дня находится в Санта-Кларе, — и поворачивается к незнакомцу. В его голосе сквозит удивление и недовольство.
— Кто ты такой? Что тебе от меня нужно? Я тебя не понял.
— Меня зовут Бенито, — повторяет человек. — Я ищу работу. Мне сказали, что у вас можно найти работу, сеньор.
— Работу? У меня?
Рейеш качает головой.
— Над тобой подшутили. Мои люди отправляются в лес и собирают каучук.
— Я о том и говорю, — объясняет Бенито.
Сквозь открытое окно с реки доносится запах тины и гниющей древесины — то слабый, то густой и неприятный. Рейеш бросает взгляд на англичанина, светловолосого, еще молодого человека, который, вытянув ноги, сидит в гамаке, сосет трубку и хмурится, уставившись в пространство.
— Прошу извинить, — говорит Рейеш. — Видите, как получается… Дела.
Сопровождаемый пришельцем, он переходит в тесную соседнюю комнатку, которую он называет своей «конторой». На грубо сколоченном столе стоит письменный прибор, разбросаны письма и несколько засаленных тетрадок.
— Так вот! — говорит Рейеш, останавливаясь у стола и разглядывая Бенито. — Значит, хочешь работать у меня. Ты не здешний, я тебя не знаю.
— У нас была своя хижина, — отвечает Бенито, — в шести днях пути отсюда. Половодье унесло обеих коз, лодку — все наше добро. По дороге умер ребенок. Мы с Сарой только сегодня пришли сюда.
— С Сарой?
— Это моя жена. Она ждет там у дома. Сеньор! Дайте ей поесть. Ради всего святого! И я сейчас же отправлюсь в лес!
Рейеш внимательно смотрит на него.
— Послушай, — говорит он, сомневаясь. — У тебя лихорадка. Ты сейчас свалишься от усталости…
— Нет, я сильный! Мне и раньше приходилось собирать каучук! Никто не знает лес лучше меня!
— Это просто преступление посылать тебя в таком состоянии, — говорит Рейеш.
В голосе Бенито слышны сдавленные рыдания.
— Вы еще не знаете меня! Вы не знаете…
Он умолкает, вытирает мокрое от пота лицо и нервно проводит рукой по длинным волосам.
Рейеш стоит у окна. Взгляд его останавливается на женщине, которая сидит на корточках в тени дома и, несмотря на жару, кутается в одеяло, из-под которого видны ее босые ноги.
— Сара! — почти беззвучно произносит Бенито. — Она уже два дня ничего не ела. О господи, дайте ей что-нибудь, сеньор!
Помолчав, Рейеш спрашивает, не оборачиваясь:
— Значит, тебе нужны деньги?
— Если бы вы поверили мне хоть немного в долг!
Наконец Рейеш говорит:
— Можешь получить у меня лодку.
Бенито облегченно вздыхает.
— Тебе понадобится ружье, затем гамак, котелок, сетка от москитов, порох, мука, мясо… — перечисляет Рейеш.
Он возвращается к столу, перелистывает тетрадь, раскупоривает бутылку с чернилами, достает перо. Качает в раздумье головой и добавляет:
— А еще тебе нужен хороший нож.
Чернила густые и черные. Перо скрипит. Рейеш поднимает наконец голову и видит перед собой мутные от лихорадки глаза Бенито.
— Здесь все записано. Теперь пойдем вместе на склад. Получишь все, что тебе нужно, — все! И кроме того, аванс в десять мильрейсов! Будешь привозить хороший каучук, сможешь неплохо заработать! А теперь подпиши вот здесь.
— Я не умею писать, — говорит Бенито.
— А читать?
— Тоже нет.
— Ну, поставь внизу крест.
Рейеш смеется.
— Я не боюсь, что ты удерешь со всеми вещами. Не захочешь же ты бросить жену.
Бенито вздрагивает.
— Разве она должна остаться здесь?
— Как хочешь, — отвечает Рейеш. — Места у меня, правда, маловато, но иногда бывают гости, так что она могла бы убирать в доме и готовить.
Бенито растерян.
— Но ведь я хочу взять ее с собой!
— В болото? Ты как будто не похож на человека, который хочет убить свою жену.
— Сеньор!
— Bueno. Допустим, она уедет с тобой. Но кто мне поручится, что ты вернешься со всеми вещами назад?
Неловким движением Бенито берется за перо. Пальцы его дрожат, когда он выводит на бумаге крест.
Два раза в год в Санта-Клару приходит речной пароход. Обычно он бросает якорь напротив свайных домов, посреди реки и стоит там несколько часов. На лодке с парохода перевозят в колонию провиант, одежду, инструменты, оружие, водку, а иной раз и несколько писем. А от домов торговцев к пароходу тянутся цепочки челноков, груженных большими кипами каучука и чайного листа. Потом с борта раздаются пушечные выстрелы, судно разворачивается и медленно, пыхтя и отдуваясь, идет обратно в Манаус. Там каучук перегружают на океанские корабли, доставляющие его во все страны света.
2
Бенито позвал жену в дом, и Самон Рейеш повел его на склад, чтобы отобрать индейцу лодку, ружье и множество других предметов. Выдав снаряжение, торговец один возвращается в комнату, где сидит англичанин.
— Вот вы, мистер Викхэм, путешествуете по стране! Ищете растения и хотите познакомиться со здешними людьми, — говорит Рейеш, усаживаясь на пустой ящик.
Он вытирает рукавом мокрый лоб и продолжает:
— Приедете домой, так расскажите своим друзьям, что за собачья жизнь тут у нашего брата! Семью оставляешь в Буэнос-Айресе, а сам торчишь в этой грязной дыре, трясешься от лихорадки и надрываешь последние силы. Месяцами ждешь парохода, ругаешься с этими индейскими рожами, теряешь здоровье, а в результате одни неприятности и москиты. И все это за паршивые две тысячи мильрейсов, которые нью-хейвенская «Гудьир компани» платит за полную лодку каучука. Дерьмо!