Центральный персонаж картины взят художником из народной легенды о мегере, готовой ограбить ад. Безумная Грета у Брейгеля становится воплощением человеческого безумия, которое охватило мир. Возможно, в теме произведения нашла косвенное отражение реакция художника на события в Нидерландах, связанные с иконоборческим движением. Как известно, оно вылилось в уничтожение художественных ценностей, было проявлением народного религиозного фанатизма, возникшего под влиянием распространившегося в стране протестантского вероучения, запрещавшего изображение бога. Активность эмоционального воздействия картины проистекает из той страстной взволнованности, гнева и протеста, которыми был охвачен художник. Его потрясенное сознание нашло фантастическую форму выражения и придало изображению характер всеобщности. Кажущийся адом мир пылает, охваченный пожаром. Его страшная стихия, с быстротой и случайностью губящая все вокруг, оказывается сродни человеческому безумию и бессмысленной панике, особенно если они становятся массовым явлением. История знает тому немало примеров. Брейгель оказался свидетелем наиболее диких действий толпы. Гротескный образ сумасшедшей Греты реально убедителен, несмотря на фантастическую интерпретацию картины в целом. С вытаращенными глазами, глупо раскрытым ртом, подвластная лишь животному инстинкту, с мечом в руках она бежит в одежде с оторванным рукавом, в каске и латах. Перед нею нет врага, которого она должна сразить мечом, им может оказаться любой, так как ее гнев не целенаправлен осмысленно, он есть лишь проявление дикого инстинкта разрушения. На мосту происходит бессмысленное избиение друг друга охваченных тем же инстинктом женщин. Земля кишит странными созданиями, которые проделывают нелепейшие движения. Развалины превращаются в огромную голову, из пасти которой выплывают лягушки и какие-то гнусные твари. Разномасштабность фигур и предметов, кишение человеческих тел и фантастических существ, красный отсвет пожара, лежащий на всем колористическом строе произведения, рождают ощущение трагического хаоса на земле. И вместе с тем вы ясно чувствуете тот яд холодной горечи и отвращения, которым была полна душа мастера.

В залах музея находятся произведения современника Брейгеля- Питера Артсена. Картина «Крестьяне у очага» датирована 1556 годом и 15 апреля, как если бы художник запечатлел событие, действительно имевшее место в его жизни. Если вы сравните эту работу с «Кухаркой» в брюссельском музее, то станет ясной иная задача Артсена, здесь им решаемая. Если в брюссельской работе он возвышает повседневный человеческий образ до своеобразного патетического героического звучания, то в картине Музея Майер ван ден Берг он стремится сделать максимально простой, непреднамеренной и случайной незамысловатую будничную сцену. Удается ли это ему сделать — это спорный вопрос. Скорее, его заслуга, и немалая, в том, что он прокладывает новый путь в искусстве. Долженствующие быть естественными движения людей тем не менее кажутся одеревенелыми, фигуры застыли в скованной неловкой позе, так как Артсен плохо владеет знанием внутренней взаимосвязи отдельных частей человеческого тела. Но, пожалуй, более всего для него свойствен, если можно так выразиться, натюрмортный подход ко всему изображаемому. Не случайно предметы обихода не просто во множестве разбросаны и расставлены по всей комнате, но в преднамеренности их расположения чувствуется та важная роль, которую они призваны выполнить в картине, чтобы убедить зрителя в правдивости показанного ему жизненного явления. Артсен противостоит в своем творчестве искусству романистов, для которых, напротив, была характерна тенденция к декоративизму. Он же сознательно упрощает не только выбор предмета изображения, но и его трактовку. Для него важна не красота предмета, а его материальность, объемность, если хотите, добротная простота. Он пытается взглянуть на вещи глазами его героев, для которых функциональность предметов равносильна его эстетической значимости. В этой попытке скрывается вместе с тем дерзкий вызов всему условному и идеализирующему в искусстве его времени, и это примиряет с ним, заставляет принять всю меру новой условности, которую он не без бравады вводит в свое творчество.

Брейгель хорошо знал его работы, применив этот метод «опредмечивания» в «Стране лентяев» из Мюнхенской Пинакотеки. Но Брейгель был глубоким мыслителем и гениальным мастером, использовавшим этот прием для создания острой социальной сатиры, широких обобщающих идей, которых не хватало Артсену. Тем не менее значение последнего огромно для появления в искусстве нового героя — крестьянина в типичной для него среде. Мы уже упоминали, что возникновение бытового монументального жанра обусловила революционная обстановка, назревавшая в Нидерландах.

Влияние Иеронима Босха ясно чувствуется в творчестве Брейгеля. Искусство великого художника из Гертогенбосха породило много последователей. Мы встречаем их на всем пути развития бельгийской живописи, включая наше столетие. В XVI веке у него было немало последователей, в том числе Питер Хейс (ок. 1519–1581). Он жил и работал в Антверпене, став мастером в 1545 году, был известен как гравер и как создатель копий и интерпретаций, близких композициям Босха. Из четырех сохранившихся подписанных им работ одна находится в коллекции Музея Майер ван ден Берг. Картина «Искушение св. Антония» создана Хейсом в 1577 году и представляет собой великолепную по живописному выполнению копию композиции Босха, находящуюся в Лиссабоне. Музей располагает множеством экспонатов, интересных и своеобразных, о которых стоило бы рассказать, если бы только ему была посвящена эта небольшая книга.

Дом Рубенса

Антверпен связан с именем Рубенса так же тесно, как Амстердам с именем Рембрандта, Гарлем — Хальса, Венеция — с именами Джорджоне, Тициана, Веронезе, Тинторетто. Многое напоминает о художнике в городе. И прежде всего, его дом — один из многочисленных шедевров, оставленных им потомкам. Дом Рубенса в Антверпене превращен в музей сравнительно недавно, но успел занять прочное место среди бельгийских музеев. Интерес публики к нему огромен. Если хотите, он может быть назван национальной святыней, подобно Ясной Поляне или Михайловскому в России.

Вернувшись в 1608 году из Италии, где он провел восемь лет, Рубенс поселился в доме незадолго до его приезда умершей матери, потом жил у тестя Яна Бранта. В 1611 году Рубенс приобрел большой кусок земли на Ваарштраат, где в течение семи лет шла постройка его дома и мастерской. Уже в 1620 году его друг Ян ван ден Ваувер, городской секретарь, сообщает о том, что «дом вызывает удивление иностранцев и восхищение приезжающих». В письмах к Карлтону от 12 мая 1618 года художник писал: «, я истратил несколько тысяч флоринов на украшение моего жилища…» 3*. Здесь родился в 1618 году его сын Николас и скончалась в 1626 году в его отсутствие горячо любимая жена Изабелла Брант, возможно от чумы, свирепствовавшей в городе. Здесь же родились его пятеро детей от Елены Фоурмен, которую он ввел в свой дом, обвенчавшись с ней в 1630 году. В мастерской же им были созданы самые знаменитые полотна. Сюда приходили работать и учиться многие талантливые живописцы Антверпена. Дом Рубенса посетили такие знатные гости, как правительница Нидерландов эрцгерцогиня Изабелла, французская королева Мария Медичи, герцог Бекингем, маршал Спинола и другие. Дом Рубенса был гостеприимно открыт для ученых, художников, писателей. Его хозяин отличался необыкновенной любезностью и поражал всех широкой эрудицией.

Проект дома был, по всей видимости, разработан самим Рубенсом, недаром в Италии он внимательно изучал архитектуру и в итоге издал труд о генуэзских постройках. Дом выходит фасадом на нынешнюю Рубенсштраат, но его каре обращено в глубину. Жилые комнаты занимали среднюю часть и левый флигель, в правом же находилась мастерская. Внутренний двор замыкает с четвертой стороны портик с тремя арочными пролетами. Если часть рубенсовского дома с жилыми помещениями внешне выглядит скромной и выстроена в старофламандском духе, то мастерская, портик и павильон в саду выдержаны в стиле барокко и богато декорированы скульптурой.