— Отчего, путник, ты хотел бы быть верблюдом? — бедуин разлил по второй чашечке.

— Чтоб плевать, — сказал Эрик, — хочется плевать.

— На что еврей хочет плюнуть? — поинтересовался бедуин.

— Солнце дважды взойдет и дважды опустится прежде, чем я расскажу тебе это.

Бедуин пригубил кофе, закрыл глаза.

— Я видел еврея, который хотел стать шейхом. Я встречал еврея, мечтавшего стать премьером и еврея, желавшего стать Эйнштейном. Но верблюдом… — бедуин открыл глаза. — Кстати, путник, кто такой Эйнштейн?

— Это еврей, который бы тоже не отказался стать верблюдом. Среди верблюдов он был бы белой верблюдицей.

Бедуин в третий раз разлил кофе, солнце перевалило зенит, легкий ветер прошелся по палатке.

То ли оттого, что бедуин был похож на Пастернака, то ли от необычного Нового Года, Эрик начал читать стихи:

«Зачем же плачет далб в тумане

И горько пахнет перегной», — декламировал он.

Бедуин внимательно слушал и раскачивался в такт.

— Ты что‑то понимаешь? — спросил Эрик.

— Мелодию поймет и верблюд, — ответил тот, — вся пустыня — мелодия.

Он запел, и в такт начал раскачиваться уже Эрик.

Солнце село, стало прохладно. В синем воздухе Негева раскачивались два потомка Авраама.

Затем один потомок спросил: Зачем ты пожаловал сюда, путник?

Эрик вспомнил, что это главный вопрос, что к нему подходят долго и что когда‑то от ответа на него зависела жизнь странника.

Бедуины всегда боялись европейцев, они считали, что те являются, чтобы забрать у них клад. Какой? Они не знали сами.

— Зачем пожаловал? За мудростью, старик. А то вот уже башка седая, а мудрости все нету.

— Зачем она? — протянул бедуин, — пей кофе. Во многой мудрости много печали.

Эрик пил и спрашивал себя, читал ли бедуин Тору или сам дошел до мысли такой.

Кофейник опустел. Звезда заглянула в палатку.

— Законы гостеприимства священны, — бедуин встал, — но я должен отправляться в Эйлат.

— Зачем тебе в Эйлат, старик? — спросил Эрик.

— Вывести белую верблюдицу из белого отеля.

— Зачем? — спросил Эрик, — не надо. Она здесь. Я вывел ее сам.

Бедуин долго смотрел на Эрика.

— Ты не еврей, — произнес он, — верблюды не слушаются евреев. Они обижены на них за то, что те осели, ты не еврей.

— Что я могу ответить, — сказал Эрик, — что я могу возразить? Я думаю, что я все еще в пустыне, что я все еще кочую…

Почему плачет скрипка?

…Об этом надо было спросить Ари. Когда он брал смычок, киты выбрасывались на берег, чтобы послушать его, таяли айсберги, а один восточный шейх так растрогался, что даже отменил смертную казнь.

— Попрошу в эту пятницу голов не рубить, — приказал он, — только руки.

Затем он обнял Ари:

— Мой гарем — ваш гарем, — просто сказал он.

Ари сердечно поблагодарил за ценный подарок и спросил, можно ли гаремом оплатить все расходы по концерту.

Шейх вспылил — где это видано оплачивать наложницами какой‑то концерт? — и чуть было не восстановил смертную казнь.

Ари бежал и вскоре прибыл в Литл — Пойнт с тремя долларами, скрипкой Амати и, слава Богу, головой на плечах.

В Литл — Пойнте голов не рубили, но деньги на организацию концерта тоже требовались.

На берегу озера стояла белая вилла, на вилле жил Фукс, самый богатый еврей города. Он продавал бюстгальтеры развивающимся странам Африки и островам Зеленого мыса, где, как известно, лифчиков не носили, и как Фукс стал миллионером, оставалось загадкой для честных жителей Литл — Пойнта.

Ариель явился к нему во фраке и со скрипкой.

— А вот этого не надо было делать, — недовольно поморщился Фукс, — я скрипок не переношу. Оставьте её за дверью.

— Я скрипач, — начал Ари.

— Знаю, киты выбрасываются на берег, шейхи дарят гарем… Хочу вас предупредить — у меня нет гарема, и я не кит. Я скромный торговец бюстгальтерами, и скрипачам не даю ни цента. Я ненавижу скрипачей!

— За что? — поинтересовался Ари.

— На скрипичном концерте Мендельсона у меня вытащили бумажник. Считайте, что скрипачам я уже дал. Вы играете на там — таме?

— Пока нет, — ответил Ари.

— Жаль, я бы дал вам на исполнение африканской сюиты Абебы Нбалу.

— Почему вы так любите там — там? — поинтересовался Ари.

— Потому что — где там — там, — Фукс поднял волосатый палец, — ко мне плывут деньги, а где ваша скрипочка — уплывают.

Он вдруг уставился на Ари:

— Вы случайно не играли Мендельсона?

— Бывало…

— Позвольте, позвольте, — Фукс привстал, — не на вашем ли концерте у меня вытащили бумажник?..

Ари пошел на берег озера и сел под сосну. Мягкое сентябрьское солнце ласкало его. Он вспомнил далекое взморье и веранду в лесу.

Он смотрел через стёклышки веранды: в красном — мир был красен, в голубом — голубой, мир был зеленым, оранжевым, разноцветным, — таким, как в детстве.

Заходит бабушка.

— Ари, — говорит бабушка, — сыграй мне что‑нибудь, а я пока приготовлю блинчики.

Он берет скрипку и играет еврейскую мелодию… Замолкают сосны, старухи во дворе перестают болтать, они достают платочки.

— Буся, — кричат они бабушке, — ваш внук разрывает нам сердца…

…Луиджи ди Фраго лифчиками не торговал, он был аристократ, декламировал с лошади Марциалла и обожал скрипку.

Он встретил Ари на невысоком мраморном постаменте, во фраке, с инструментом в руках.

— Мендельсон, — торжественно объявил он, — концерт для скрипки с оркестром.

Ари почему‑то пощупал пустой бумажник.

Ди Фраго откинул голову, подложил платочек, смычок взлетел… Игра ди Фраго напоминала игру нищего на станции Булдури. Ари захотелось кинуть монетку.

Лебеди из пруда разлетелись, рыба ушла на дно, ива заливалась слезами.

— «Хорошо, что я лысый, — думал Ари, — было бы некрасиво, если б у меня встали волосы».

Ди Фраго самозабвенно играл, из пруда начала уходить вода.

Наконец он кончил. Ощущение счастья охватило Ари.

— Браво! — закричал он.

Аристократ кланялся.

— Брависсимо!!

Аристократ уходил за кулисы и снова появлялся.

— Бис! — вопил Ари.

Это он сделал зря. Ди Фраго застыл в задумчивсти, затем откинул голову:

— Бетховен, — объявил он, — второй концерт для скрипки с оркестром.

— «Бис больше не кричать, — сказал себе Ари, — всё, что угодно, но не бис!»

Он дотянул до конца и томно, по — дворянски, выдавил:

— Браво, браво, Ди Фраго!

— Не просите, — почему‑то ответил Ди Фраго, — годы берут свое — антракт.

Ари испугался. Он был уверен, что это конец концерта.

«— Надо ему сказать, зачем я пришел сейчас, — подумал он, — второго отделения не вынесу».

Ди Фраго надел шелковый халат и присел за мраморный столик.

— Вот так, маэстро — каждый день! Ежедневно приходят с просьбами, и я вынужден играть. И все кричат «бис», а я ведь уже не такой молодой.

— Мистер Ди Фраго, — начал Ари.

— Да, да, я знаю, что вы хотите спросить: у нас в роду все играли — дед на фаготе, прадед — валторна, бабушка моя, урожденная Джефферсон — виолончель.

«— Целый симфонический оркестр, — подумал Ари, — «Ди Фраго симфони».

— И всем нам аплодировали великие маэстро, — продолжил аристократ, — бабке, урожденной Джефферсон, хлопал сам Корто.

«— И Корто просил, — подумал Ари».

Ари вновь раскрыл рот, но Ди Фраго опередил его:

— Прошу в буфет. Вы что предпочитаете в антрактах?

Я обычно беру шампанского и несколько трюфелей.

— Водки не найдется? — поинтересовался Ари.

Он хотел хватануть для смелости.

— Что за вопрос? «Смирнофф»? «Финляндия»?

Ари хватанул стакан, рот его раскрылся сам, неведомую смелость почувствовал он, но в этот момент зазвонило.

— Первый звонок, — встрепенулся аристократ, — а я еще не сбегал в туалет. Вы со мной?