Тогда, в 2013 году, Лиза как раз развелась с Сашкой, Димкиным отцом. Развод был неприятным и болезненным. Масла в огонь семейных страстей подливали набежавшие с обеих сторон мамочки - Лизина и Сашкина. Ну, да не об этом речь.

 Лиза тогда пребывала в депрессии. Ее жизнь будто бы накрыла одна сплошная темная пелена, без малейших проблесков и лучиков света.

 Впрочем, одна радость неожиданно появилась. До России, наконец, добрались «Radiohead». Выступление планировалось в «Олимпийском». Лиза решила сходить. Однако билеты оказались по двадцать тысяч на места у сцены. Таких трат Лиза не могла себе позволить. В итоге купила за три тысячи билет на боковой балкончик. На концерт Лиза решила взять старый бабушкин театральный бинокль. Может, и удастся что разглядеть.

 За два дня до выступления, пасмурным февральским утром, Лиза готовила на кухне кашу для Димки. О чем-то побулькивал музыкальный канал. Клипы сменились новостями. Лиза терпеть не могла вульгарную ведущую, хотела вообще переключить на фиг на что-нибудь другое. Однако вдруг поставили старый, почти двадцатилетней давности, черно-белый еще клип «Radiohead», и Лиза прибавила звук.

 - Небывалая акция нашего канала! - с деланным пафосом провозглашала ведущая. - «Обед с «Radiohead». Обладатель билета с номером, который мы определим прямо сейчас, прямо завтра может пообедать с Томом Йорком в одном из лучших ресторанов столицы. Итак, мы включаем наш генератор случайных чисел…

 Под ладонью вульгарной ви-джейши замелькали цифры.

 «Фигня это все, - подумала Лиза. - Генератор у них, как же, поверила… Свои выиграют, халявщики какие-нибудь…»

 - Итак, победил номер 2367-865-9740-112, - оповестила ви-джейша. - Обладателя счастливого билета просим дозвониться нам по телефону, который вы видите в правом углу экрана. Если не дозвонитесь, Том Йорк будет обедать в гордом одиночестве. Ну, а я прощаюсь с вами…

 Лиза сама не знала, зачем записала номер счастливого билета. И тут же об этом забыла.

 Вспомнила только вечером, когда увидела в блокноте непонятную последовательность чисел.

 «Ах да!» - спохватилась она.

 Билет лежал в кошельке. Лиза достала его, и первое время не верила своим глазам…

 …Казалось, следовало бы радоваться, но счастливица Лиза разнервничалась еще больше. Поскандалила с мамой.

 - Послушай, Лиза, я и так забираю Димку на вечер, а тут, выясняется, ты мне его на весь день решила сбагрить?

 - Мамуль, но я ведь обедаю с Йорком!

 - Так всегда, - ворчала мама. - Дома, поди, жрать нечего, а у этой все Йорики какие-то на уме. Ты мне лучше скажи: он тебя замуж возьмет?

 - Думаю, нет, - признала Лиза.

 - Ну, а зачем он тогда тебе нужен?

 Кое-как маму все-таки удалось уговорить.

 Потом возникла проблема дозвониться до телевидения. Пришлось зайти на их сайт, потом обзвонить кучу каких-то «левых» телефонов. И вот, наконец, Лизу соединили с теми, кто заведовал обедом.

 - Значит, так, - сказал ответственный (судя по голосу, молодой парень). - Завтра в 12.00 подъезжайте к «Мариотту», идите в Белый зал. Билет обязательно с собой имейте. Если его у вас не будет, то уж не обессудьте…

 - Ну, что вы! Будет, конечно!

 - Охотно верю, - сказал телевизионщик.

 Потом возникла проблема посерьезней. Что надеть… И вот тут-то Лиза чуть не рехнулась.

 …В назначенный час она была у «Мариотта», волнуясь, как школьница. А вовсе не как без десяти минут тридцатилетняя тетка, мать семейства. Пускай и распавшегося.

 Лиза была решительно недовольна своим видом. Дернул же черт надеть джинсы! Тревога усугубилась, когда, ровно в двенадцать, она вошла в огромный, потрясавший роскошью и благолепием холл.

 Белый зал она нашла без труда. Тот был наводнен телевизионщиками, гламурными телками в ультракоротких юбках, пацанами, явными пидорами, с какими-то совершенно несусветными прическами.

 Лиза подошла к одному из них и, робея, протянула билет:

 - Вот, я победительница.

 Пидор облил Лизу (а особенно ее наряд) презрительным взглядом, притворно и слащаво улыбнулся и закричал с интонациями, не оставлявшими совершенно никаких вопросов:

 - Народ! У нас победительница! Ну-ка, девушка, давайте проверим ваш билет!

 Тревога Лизы зашкалила за самый предельный уровень. «Ну, и дура же я! - думала она. - Оделась, как страхопиздище! Надо было юбку надевать, да покороче!»

 Она наблюдала за феноменальной мимикой гомосексуалиста. Тот исхитрялся одновременно якобы приветливо улыбаться, но, в то же время, и выказывать Лизе самое утонченное презрение.

 - Проходите! - приторно-кисло разрешил он.

 В расфуфыренной толпе Лиза не сразу вычислила собственно Йорка. Тот, к вящему Лизиному облегчению, тоже был одет не бог весть как: джинсы, черная куртка, совсем уж за гранью притязательности кроссовки. Маленький, щуплый, взъерошенный, он оглядывал пафосную московскую толпу со своим фирменным одноглазым прищуром, но в то же время и не без некоторого (как показалось Лизе) испуга. Впрочем, Лизе он улыбнулся хорошо так, без фальши.

 Лиза неожиданно поняла, что Йорк похож на Ленина. Так же щурится. Да и борода… Только кепочки не хватало.

 Происходящее Тому явно не нравилось. Лиза вздохнула с облегчением.

 - Хай, - сказала она, ощутимо робея.

 - Хай, - ответил Йорк.

 Пидоры вокруг шумели.

 - Ну, что, к столу? - кричал один.

 - Да какой к столу! Камеры еще не прибыли.

 - А когда они прибудут? Давай, звони дуракам этим.

 - Да звонил уже!

 - What a fucking shit, - неожиданно сказал лидер «Radiohead».

 К нему тут же подскочил какой-то дядька, что-то бойко и гундосо залопотал по-английски. Йорк скривился, неожиданно взял Лизу за руку и громко объявил, что хочет сделать этой девушке подарок.

 Кто-то зааплодировал.

 «Дура я, - в очередной раз мысленно укусила себя Лиза. - Надо было резинки брать!»

 Он вывел Лизу в холл, подвел к лифтам.

 - Oh no! - отшил он папарацци с откровенно порочной рожей.

 В лифте он вдруг подмигнул Лизе неприщуренным глазом. Душа у Лизы немедленно ушла в пятки.

 Йорк же тем временем действовал. На третьем этаже он нажал кнопку «Stop», вложив в ладонь лифтера купюру непонятно во сколько фунтов стерлингов.

 Дальше он потащил Лизу по коридору. Зачем-то, насколько понимала Лиза, велел поторапливаться.

 Зачем-то они остановились у лестницы. Йорк принялся тыкать пальцем в пол и сообщил, что ненавидит все это дерьмо. Лиза поняла, что он имел в виду тусовку расфуфыренных гламурщиков.

 - Пошли поработаем? - вдруг предложил он.

 Лиза оторопела. А Йорк уже тащил ее к лестнице.

 Довольно быстро Лиза сообразила, что Том имел в виду все-таки прогулку, а не что-нибудь еще. Ведь «walk» (прогулка) и «work» (работа) - по-английски звучат одинаково.

 На лестнице Йорк надел на голову шапочку со смешным, круглым помпоном, надвинул на глаза темные очки.

 Наверное, у него был опыт в подобных побегах, но из «Мариотта» им удалось уйти незаметно. Окрестности Белого зала были наводнены галдящей толпой. Привезли камеры. Деловито протискивались телевизионщики. На героя вечера, который крался к выходу, никто не обращал внимания.

 Уже на улице Лиза захихикала.

 - Быстрей! - заговорщически зашептал Йорк.

 И они побежали к ближайшей станции метро. Лиза провела Йорка по своей карточке.

 Уже на эскалаторе Йорк выставил перед собой ладонь, и Лиза догадалась хлопнуть по ней.

 Внимания на них не обращали. Пассажиры читали книги и газеты, играли во что-то на мобильных телефонах.

 - Куда поедем? - спросила Лиза.

 - Куда тебе нравится. Главное, чтобы недалеко и красиво.

 - Ну… Давай тогда в Парк Горького, - решила Лиза.

 В переходе на «Октябрьской» Йорка чуть не повязали. Он замер около неопрятной цыганки, продававшей люминисцентные шарики на резинках. Своими силами незадачливый англичанин стал пытаться выяснить, сколько они стоят. Потом принялся совать цыганке фунты стерлингов. Цыганка отмахивалась. На Йорка уже косились менты. Лиза быстро сунула цыганке полтинник, подхватила Йорка и помчалась вместе с ним дальше. Менты их не преследовали.