Продавец:

Ах, не извольте беспокоиться!

У нас товары все в порядке.

Вот в этой комнате — достоинства,

А в следующей — недостатки.

Направо — страсти, слева — нежности,

А прямо — отделенье внешности:

Осанки, выправки, походки —

Товар необычайно ходкий.

Вверху — неведеньем и опытом

Торгуем в розницу и оптом;

Внизу — беспутства и бесстыдства,

Там день и ночь народ толпится.

Для тех, кто нажили богатства, —

Есть спесь, чтобы другим пугаться,

А кто, к примеру, обанкротясь —

Для тех у нас в запасе кротость.

Вы из какой хотите области?

Вас, может быть, пленяют доблести?

А впрочем, склонны те, кто холосты,

Всё больше на предмет весёлости?!

Покупатель:

Ах, мысль одна меня тиранит!

Чего я только не отдам

За африканский темперамент!

Хочу воздействовать на дам!

Продавец:

Мы вам поможем в этом случае.

Мы в отношеньи темперамента

Вам предоставим наилучшее!

У нас такое есть горючее,

Что будут дамы падать замертво!

Покупатель:

Уже предвижу перемену,

Отныне мне у дам почёт!

За это я любую цену

Вам заплачу — подайте счёт!

Продавец:

У нас не счёт. У нас за счёт:

За счёт ума, за счёт учёности,

Изысканности, одарённости,

Известности, незаменимости —

Всё это, впрочем, отвлечённости,

В них нет большой необходимости.

Покупатель:

Ну это как сказать! Хотелось бы,

Чтобы мой ум остался в целости!

Я не согласен и на полчаса

Быть темпераментным оболтусом!

У вас товара столько разного,

И, верно, есть запасы разума…

И, милый, в виде компенсации!

Примите эти ассигнации!..

Продавец:

Помилуйте, мы рады сами

Снабдить вас прочными мозгами,

Но нас валюта не влечёт:

Мы вас умом снабдим за счёт

Уюта, удовлетворённости,

Неторопливости, холёности,

Финансовой неуязвимости —

Всё это, впрочем, отвлечённости,

В них нет большой необходимости.

Покупатель:

Ну это как сказать! Хотелось бы

Богатство сохранить в целости!

Я только ум такой приветствую,

Когда я при уме не бедствую!

Нельзя ль оговорить заранее,

Чтоб мне оставить состояние?

Согласен я на недочёт

Других привычек и наклонностей…

Продавец:

Богатство мы даём за счёт

Отзывчивости, окрылённости,

Задора, искренности дружеской,

Отваги, верности супружеской,

Чистосердечия, терпимости —

Всё это, впрочем, отвлечённости,

В них нет большой необходимости.

Покупатель:

Нет, нет, богатство мало ценится,

Когда у вас жена изменница!

Давайте будем откровенны —

Назначьте дьявольские цены!..

Продавец:

Давайте будем откровенны:

Откроем вены.

Переезд! Переезд!

Руки к небу! Скорбный жест!

Вот подъедет грузовик

По-гомеровски велик,

И могучий скрип осей

Вновь услышит Одиссей.

Переезд! Переезд!

Наш кочевнический крест!

У того грузовика

Сталью крытые бока.

Затрещит моя тахта,

Словно в чреве у кита!

Силачи на страшный суд

Наши вещи понесут!

Переезд, переезд!

Сколько мы сменили мест!

Снова катится фургон

По полям во весь разгон!

Автострада, акведук.

О сундук гремит сундук,

О кровать гремит кровать.

Наше дело — кочевать.

Переезд, переезд!

Бог не выдаст, страх не съест!

Горы полок, связки книг

Затолкали в грузовик.

В грузовик отнесены

Все картины со стены!

И уже в квартиру ту

Напустили пустоту.

Сколько езжено-переезжено!

Кто подводою в Рим из Нежина,

Кто с Соломенки — да в Салоники

Под заливистый плач гармоники,

Кто — в игорную Калифорнию,

В море Чёрное ночью чёрною,

А иной, весь век свой валандавшись,

То в Голландию, то в Лос-Анджелес!

Сколько мыкано-перемыкано,

В карты всякие пальцем тыкано,

Сколько охано-переохано,

По чужим шоссе верст отгрохано!

То по небу я лечу,

То по морю плаваю.

Может — славы я хочу

И гонюсь за славою?

То я в поезде качу,

То трясусь с телегою.

Может — счастья я хочу

И за счастьем бегаю?

Я баранку кручу,

Я педали тискаю…

Может — денег я хочу,

За деньгами рыскаю?

Эх, колеса-вертушки,

Нескончаемый гул!

Может, просто из пушки

Кто-то нами пальнул!

Кто же рельсовым гулом

Душу нам порастряс?

Что же нас подхлестнуло,

Что подбросило нас?

Что за чудная сила

Подняла, понесла,

Будто в спину забила

Два проклятых крыла?