— Что это? — поинтересовался он.

Не поднимая головы, я ответил:

— Стихи. Это стихи. Сам небось видишь.

— В толще гранита утро истории я баюкал?

— Мне показалось, что это подходит к нам, — сказал я. — «В толще гранита» и дальше.

— Подходит, если «утро истории» поменять на «вечер».

Я заметил, что, по мнению коммунистов, мы все еще свидетели утра истории.

Шифровальщик посмотрел на меня, как на код, который ему надо было разгадать.

— Может, в этом все дело. Они за хорошенький взрыв, чтобы день наступил.

— Зачем же так толковать.

Одна из тех реплик, которые не несут смысловой нагрузки, произносятся только для сотрясения воздуха. И Лёэ Брурсон пропустил ее мимо ушей. Наклонясь над серой панелью, сосредоточенно нахмурил брови и прочел вслух все стихотворение:

Одно дело читать шифр, совсем другое — стихи. Адольф Лёэ Брурсон поминутно останавливался, шевелил губами в беззвучных попытках уловить скрытый смысл за словами, в словах, между словами, прежде чем читать дальше. Я не мешал ему. Я ничего не говорил. Экраны перед нами снова были пусты.

— Сам писал?

— Да, — сказал я и сглотнул. — Нет. Сам переписал.

— Продолжай в том же духе. Такие стихи мне нравятся.

Адольф Лёэ Брурсон повернулся кругом и взял курс на шифровальный кабинет, не усмотрев ничего удивительного в моем интересе к современной поэзии. Тем же читателям, которые, возможно, судят иначе, могу лишь ответить: дорогие, мой интерес ничто перед познаниями моих, так сказать, коллег в тайной полиции и службе безопасности. Работа этих сотрудников, в чем я лично смог убедиться, общаясь с ними по долгу службы на смотрах и совещаниях, в большой мере сводится к тому, чтобы стричь журналы и вчерашние газеты и расклеивать вырезки в алфавитном порядке. Ножницы — их важнейшее интеллектуальное орудие, и во избежание путаницы они работают по методе, следя не столько за сутью, сколько за именами. Поскольку современные поэты, в силу своего истинного нрава, являются в одно и то же время подрывными элементами и прилежными поставщиками материала для периодических изданий, службы безопасности располагают тщательно оформленным объемистым архивом, содержащим стихи всех жанров, статьи о сути поэтических творений и беседы с авторами, где стихотворцы в меру своих сил стараются объяснить, что побудило их выражать свои лирические мысли ритмической речью. А там уже различным аналитическим центрам надлежит производить семантический и лингвистический анализ мудреных оборотов и синтаксиса закодированных текстов, с помощью которых внутренние враги государства общаются с врагами внешними. Таким образом секретные службы, насколько я могу судить, приобрели более глубокие познания о современной литературе, чем, например, филологические факультеты университетов. Тем больше у нас оснований сожалеть, что литературные исследования секретных служб лишь в очень малой степени могут явиться достоянием широких кругов общества. Все же один секрет я могу открыть и открою: не один захудалый поэт приосанился бы и поглядел на себя другими глазами, узнай он, сколь тщательно изучаются его творения не только дома, но и за рубежом, в таких исследовательских центрах, как Лэнгли, штат Виргиния, Форт-Мид, штат Мэриленд, таких престолах учености, как Висбаден и Бад-Тёльц, ФРГ, да и в стенах высшей административной школы на улице Платоу в Осло.

Но довольно об этом. Я сидел один в оперативном зале РЛС, изучая знаки, отличные от общеизвестных письмен. В поляроидных сумерках светились пустые экраны. Усыпляюще жужжали вентиляторы. Надо мной, высоко над гранитом, незримое на экранах небо было грозным, ночь черной, воздух с металлическим отливом насыщен чугунной тяжестью. И скрытым напряжением недоброго предзнаменования.

Далеко на горизонте, где Северный Ледовитый встречается с Северной Атлантикой, вздымалась огромная наковальня кучевого облака. Все четыре ветра ковали здесь сплав из тропических ливней, арктических холодов, искр от пожаров Трои и голубых высоких зорь. И вышли из этой кузни молот бога-громовержца, молнии, шквал, гром, град, шторм и дождь.

Ураган.

Который обрушил свои удары на сушу. И на все, что оказывалось на его пути.

— Чарли Браво!

Голос белой «Двойки». Паттон из Осло вышел в эфир в метровом диапазоне. Запрашивал инструкции у диспетчера. Аварийная частота. Сигнал бедствия. У него возникла неисправность. Он нуждался в помощи. Уно вызывал диспетчера в Анденесе, но мы с лейтенантом Алфом Хеллотом тоже слышали его.

Диспетчер не мог ничем помочь. Посадочная РЛС не брала «Двойку». Анденес запросил позицию Уно.

— Чарли Папа!

В голосе Уно звучала мольба, не обозначенная никакими знаками в международном коде. Словно Уно Паттон хотел сказать: «Госпожа Вышка, будь моим Богом и Отцом!»

Скосив глаза на ретроспектоскоп, лейтенант Хеллот увидел его лицо. Верхнюю часть лица, за смотровым стеклом, в обрамлении гермошлема. Увидел также Уно Паттона и самого себя в барокамере Института авиационной медицины, где имитировался подъем на высоту три тысячи метров и наблюдающий их реакции молоденький врач нервно проверял радиосвязь с внешним миром.

Радиосвязь — все, что теперь оставалось у Уно Паттона. И бодрый голос столичного парня звучал в трескучем эфире все так же бодро. Оттенок мольбы пропал. Паттон вполне овладел собой, говорил спокойно. Ему предстояло действовать по схеме, которую он отрабатывал миллион раз в теории. И тысячу раз на практике.

Он говорил так, будто речь шла о штатной операции:

— Белая «Двойка» вызывает станцию наведения Анденес. У меня неисправен двигатель. Дым в основании плоскости. Дым проникает в кабину. Готовлюсь прыгать.

Диспетчер упорно продолжал запрашивать позицию. Но Уно Паттон уже сообщил свою последнюю позицию. Он знал, где находится. Он перебил:

— Я белая «Двойка». Готов прыгать. Прыгаю. Конец связи.

Алфик потерял зрительную связь с ним уже несколько минут назад. Невольно он крепче стиснул руками штурвал, представив себя, как пристегнутый к сиденью пилот падает вниз сквозь ураган. Подумал о парашюте — откроется? Представил себе, каково это — висеть в воздухе под шелковым зонтом, когда внизу изрытый зимним штормом Северный Ледовитый.

— Черт! — выдохнул кто-то из диспетчеров.

— Боже милостивый, — произнес другой.

О Паттон! О нумеро Уно! Самые великие события пребывают в безвестности. Самые дорогие воспоминания не находят выражения. Три слова, вырвавшиеся у диспетчеров, были последними словами, обращенными к Уно Паттону перед его падением в океан. Читатель! Склони благоговейно голову перед памятью этого сорвиголовы!

На аварийной частоте воцарилась тишина. Прошло полминуты, прежде чем мы сосредоточились на Алфике.

В своей кабине Алф Хеллот чувствовал себя так, словно управляет бумажным самолетом. Порывы ураганного ветра снова и снова ударяли снизу по машине, норовя ее опрокинуть. Сигнальная лампочка дала знать, что самолет становится на дыбы, но не успел Хеллот выровнять его, как новый порыв положил машину набок и она сорвалась в штопор. Падая сквозь сверкающий частокол молний, Хеллот силился вывести самолет из штопора.

Кривая падения стала выполаживаться. Машина снова слушалась его, и он просительно посмотрел на приборы. Хеллот взлетел с четырьмя полными 870-литровыми баками. Если он верно рассчитал, у него оставалось топлива на пятнадцать минут полета. И машина вела себя нормально. Стрелка радиокомпаса не дергалась. Хеллот отжал назад рычаг дросселя, сведя к минимуму число оборотов. Он глянул вниз на штормовые тучи. Вышка проведет его через месиво, проведет бережно, осмотрительно.