— Так случается, когда начинаешь вспоминать-рассказывать давнюю полузабытую историю — и вдруг оживает пред глазами палитра ощущений давно минувших лет: события, лица, люди,— одно влечёт другое; мимолётный эпизод — фраза, слово — отсылом-сослаганием вызывают в памяти иной, ушедший было образ — требуют разъяснения, комментирования, сноски — и тянется новая нить-воспоминание, цепляя собой другую,—

: Так происходит, когда неожиданная нота, созвучие, щемящая душу мелодия, звук,— голос, почудившийся голосом ушедшего друга,— случайная фраза в разговоре, строка из песни, звучащей с кассеты, или некий разговор, записанный на кассете меж песнями,– слово, цвет, силуэт, запах, трепетное касание ветра, снежинки, мороза, весеннего тепла,— последнего дождя и первого снега,— чувство Уходящего Времени и конечности Жизни будят в нас неожиданные картины — и они взрываются в памяти, казалось, давно ушедшим, растворившимся в мареве времени Прошлым —

..: Так смывает дождь на исходе марта

Потемневший снег в уголке дворовом —

И качается ночь на струне гитарной,

Обернувшись под утро опять дорогой.

— опрокидывая настоящее и завораживая нас нашей же полузабытой, прожитой было жизнью —

: эпизод за эпизодом,

— образ за образом,—

: кадр за кадром —

— с тоской или грустью,

: иронично-раздражительно —

— или с чувством жалости и стыда...

: Погружаемся в Прошлое.

В Память.

В манящую глубину её — и проклятую безвозвратность,—

— ‘дальше, дальше, дальше’ —

— больнее и злее,—

: назад, к Истоку.

К Тому, С Чего Когда-то Всё Начиналось.

: Так бывает, когда жить в настоящем уже не в силах, а будущее не представляется даже в туманном ореоле мечтаний.

: Так бывает от слабости —

: но бывает от силы, в праздничной радости Свершения, в минуту свободного выдоха после того мгновения, движения, мига, что был предельной точкой твоего напряжения и преломил твою жизнь так, что обратно, в ничто и боль, её не повернуть уже никакой силе, и в этот первый после свершённого Рубикона вольный выдох ты вспоминаешь начало своего столь важного движенья/стремления — тот, неуловимый ещё поворот, что родился-обозначился из момента и вовсе не значащего, как казалось тогда – но вспоминая, ты проходишь цепочку События вспять, и видишь: всё связанно, всё зависимо и значимо в этом мире, и Начало точно определяет Исход –

— и бывает от злой тоски, что хоронит в нас нереализованные возможности, когда красота и радость ушедших дней, их счастье и гнев дарят нам силу пережить настоящее, насыщая нас энергией нашего Прошлого,—

— и останавливая нравственным своим рубежом: пережитым стыдом, страхом и болью — на грани, за которой не ведающее сожалений настоящее толкает нас в пропасть.

“И считая Время колодцем,

Ты падаешь вниз...”

* * *

..: Дул резкий, холодный ветер. Руки немели даже в перчатках, и Сашка злился с каждой минутой всё больше и больше.

«Чёрт бы побрал этих “спелестологов”... А ведь дома тепло... И Саша маленький... Как там мама с ним одна? Может, плюнуть, вернуться домой? Не обиделась бы... Тащиться по такому холоду на кухню за молоком и кефирчиком,—— одно дело, когда я каждое утро по дороге на почту забегал... Но ведь сама сказала — ИДИ. Неужели я так плох, что даже она меня гонит из дому?.. Что ей такого могли сказать эти чёртовы врачи — я ведь не помню так немного... Какой-то год, малость. А Люся...» ЛЮСЯ, —

— Думать об этом не было сил.

«Электропоезд на Ожерелье восемь часов двадцать две минуты проследует пятой платформы седьмой путь»,— переглушая друг друга, заголосили динамики справа и дальше — там, куда втягивалась толпа, месящая снег в узком проходе меж расписанием и грязным забором.

: Вслушиваться не хотелось, но звук угадывался — налетал волнами, отражаясь от старого здания вокзала и серой глыбы метро,—

— Сашка глянул на расписание, у которого они договорились встретиться с Пищером. Он специально просил его приехать чуть раньше — раньше остальных ребят, так как очень боялся, что не узнает кого-то...

: АМНЕЗИЯ. Потеря зрительных образов, памяти ощущений, действий,— сказанных слов, услышанных мелодий, звуков и пережитых ситуаций ——

: очень неприятная болезнь.

Всё, что было с ним — было раньше — словно казалось сном: чужим услышанным рассказом, ‘тралом’ о самом себе — будто и не пережитым никогда на самом деле,—

— он очень боялся, что не узнает кого-то из них:

: они ведь встречались — прежде — и ходили вместе,— почти год назад на 19-й слёт,— “Большой Слёт КСП”, так это называлось,—

— но всё, что было год назад, и за этот год, было будто не с ним.

: С кем-то иным — и знал он об этом лишь понаслышке.

: Не по памяти.

«Скорый поезд на Астрахань...»

— Он снова глянул на расписание, пнул ногой рюкзак. «Интересно, под землёй так же холодно?..»

— Дальше думать было лень, и нечего — и он замер в ступоре безмолвного ожидания. Наконец в толпе мелькнул огромный красный “станок” Пищера —

— Эва! Эй!.. — Андрей вывернулся из-под рюка; “станок” со стоном и скрежетом обрушился на грязный снег. Казалось, он чудом не развалился при этом. «И как он только таскает такие рюки,— отстранённо подумал Сашка,— с его-то ростом...»

— А я уж думал, что ты не придёшь... холодно как.

— Чушь! Под землёй — плюс десять. Как в Сочах.

— Тепло, почти светло и мухи не кусают,— добавил долговязый парень в телогрейке, который уж минут десять ошивался вокруг расписания, бросая время от времени косые взгляды на Сашку.

— А-а, Дизель!.. Что это вы — как на дуэли: в двенадцати шагах друг от друга прячетесь?..

: Казалось, Пищер искренне удивился. Словно забыл о...

— Сашка мотнул головой. «Неужели забыл?..» — с болью подумал он. Получалось неудобно — но не кричать же было теперь: на весь вокзал... да и о чём?

— А я смотрю: стоит. Наш — не наш, думаю? Вроде с гитарой... и виделись, кажись... Да, точно: на 19-м вместе ж стояли! — ‘вот и память восстановили’! — Дизель радостно гыкнул. — Только прикид тогда малость полегше был — оттого и не признал сразу. Ну да ‘язвиниться’ никогда не поздно — а потому обождём, посмотрим, поглядим, что дальше кончится...

— В толпе водоворотом возникло движение, кто-то зарычал, имитируя разъярённого пса.

— МАМОНТ,— со значением сообщил Пищер, приподнимаясь на цыпочках, чтоб лучше видеть,— Мамонт в каске — о!..

: Из толпы выдавился Мамонт. «Ур-р!..» — зарычал он и двинулся на Пищера. Оранжевая строительная каска с чёрным силуэтом мамонта кепчёночкой сидела на его затылке. Против Пищера он казался — гора.

— Ух, как я зол... Ур-р-рр-х, как р-р-р я зол...

— Вот так они и вымерли,— негромко заметил Дизель.

— Кто? Мы? Я??? — Мамонт жил! Мамонт есть!!

— Мамонт будет жить, и — увы! — будет по-прежнему есть... Оф-фициально и для собравшихся склеротиков поясняю: это — Сашка. Мы с ним во Дворце занимались, и на 19-м он с нами стоял...

— Странно,— осторожно заметил Дизель,— до самых последних пор Пищер лично удерживал это звание — Почётного Склеротика, я имею в виду. Хотя разве ж кто оспаривал — в наших рядах?..

— Сашка? Очень хорошо, почти помню. Но на всякий случай освежую о себе: Большой Ильинский Мамонт, гроза шкурников...

— И снаряги,— успел добавить Дизель,— шерше б’ля мамонт, если что где почило или просто накрылось...

— Ширше ля Мамонт,— вздохнул Пищер,— хотя куда — ширше???

: Сашка улыбнулся. В общем-то, чего было злиться? Не узнал же его Дизель... И Мамонт тоже. А что до слов Пищера — он знал Андрея много лет, и знал, что он всегда так говорит: не со зла. Просто такая у него была манера — да если разобраться, у всех у них... Не подначивание, не издёв,— прикол.