Удочеряющая девочку медсестра не смогла зайти к дочери в палату с дороги? Так ей и надо, но этот жанр не люблю.

Страшное это дело - больница. Тем более  - детская. Читаю рассказ, очень ярко вспомнила свою практику. И - мне понравилось. История с одной стороны обыденная, а с другой - страшня. Причем для меня сам ужас - в том, что есть такие дети, как Танечка.
Брошенные. Никому не нужные.

В принципе, рассказ неплохой. Написано грамотно, все продумано, но... не зацепил. Не могу объяснить почему, просто он не вызвал никаких эмоций.
Да, девочку жалко и медсестру тоже. Но все это на уровне разума, а не эмоций. Так, подумаешь про себя: "Жаль," - а через несколько минут про этот рассказ и вспомнишь.
Честно говоря, я до сих пор не понимаю от чего зависит то, как воспринимается рассказ, но тем не менее, есть такие, где с героями и плачешь и смеешься, а есть те, что вроде и интересные, а ты о них уже и не вспомнишь через некоторое время. "Танечка" принадлежит ко второму типу, а вот объяснить, что конкретно меня не устраивает, я не смогу. Надеюсь, вы не закидаете меня за это камнями.

В лучших традициях хорров Звонок  и Призрак:
В темном-темном городе, на темной -темной улице, стоит темная-темная больница, в глубине ее темных-темных стен, есть темный-темный подвал, а там вас ждут   .....
А вот кто, узнаете прочитав этот наполненный мистикой и страхом рассказ .
Хотя все и предсказуемо было, и достаточно легким, простым языком написано,  и читала при свете дня, но! я прониклась, прям до внутреннего волнения . Очень хотелось узнать, чем завершится. Ведь  вполне обыденное начало, переросло в захватывающий ужастик. Заинтриговал автор - пятерочка!
Итого: за мастерство и старания respect!

Жуть. Но, не привлекательная жуть.

Сильно, страшно, я хотела такого рассказа, чтоб до мурашек и дрожи в голосе пока читаю. Шикарно. Правильная страшилка, настоящая. Веришь каждому слову автора!
Сюжет цепляет и не отпускает до самого конца.
Жестокая Танечка, но ее можно понять. Детский дом это не родительский дом с любящей семьей. Дети всегда жестоки в своей любви. Ничего хорошего не видел ребенок, вот душа и озлобилась. Танечке было очень страшно уходить одной...
Александра - жаль её, ведь сколько хорошего могла еще сделать, и да она тоже боится умереть...
Отличная работа. Я очень довольна.

Люблю классические ужастики: больница, ребенок, развивающиеся волосы, подвалы..распространенные приемы запугивания наивных читателей.А когда действие происходит не где нибудь в пресловутых Штатах, а где то тут у нас, рядом -становится еще страшнее. Хорошо, жутко, интересно. Заслуженная 10.

Жуть, на ночь такое нельзя читать, но написано хорошо, мне понравилось.

Конкурс "Ночь, улица, светильник Джека.."
Больница это то самое место где можно было развернуть и напугать читателей по полной. Большая и объемная территория. Автор этим не воспользовался. История получилась не новая, самая стандартная. По такому сценарию снят не один фильм. Так себе.

Спойлеры?
 
Собственно, в триаде "девочка + плюшевый медведь + нечто паранормальное" есть что-то смутно знакомое (это при том, что я и близко не фанатка жанра ужасов), однако, вызывает уважение стремление автора переосмыслить форму, наполнить ее своим содержанием. Трагическая история Танечки и Саши заставляет читателя не столько обращать внимание на антураж (он здесь более-менее традиционный), сколько задуматься о мере любви человека к человеку и человека к жизни.

1. Сюжет - из медицинского фольклора, из тех историй, которые рассказывают друг другу медсестры на ночных дежурствах и дети в больничных палатах.
2.

видимо, материнский инстинкт желает видеть в пятилетних (особенно одиноких, глубоко несчастных, тяжелобольных и уже наказанных жизнью) детях именно детей - ранимых, нежных, беззащитных, ласковых

Все так, но иногда у тяжелобольных детей бывают вспышки агрессии, именно у тех, кто понимает несправедливость своего ужасного положения. И спровоцировать такую вспышку может любая мелочь, а не то, что "обещала и не пришла". У Танечки просто нет времени ждать - пока "придет в другой раз". Тем более - девочка детдомовская, для нее "не пришла" равносильно "бросила".
3. Мастерство... Неплохо. Но хотелось бы чуть больше отточенности, что ли... На мой взгляд, есть некоторые лишние уточнения, описания. Вот пара примеров:

Александра шла быстро, кутаясь в вязаный шарф, который обвивал её шею.

Никто не мог уговорить её хоть немного поесть, приходилось ставить ей капельницу, чтобы как-то поддержать и без того больной организм

Вроде, все нормально, но... Как-то простовато звучит, и даже не могу подобрать объяснения, - почему.
 
В принципе, действительно "классика жанра", и, может быть, стОит попозже, на свежую голову, как бы посторонними глазами, перечитать рассказ и отшлифовать. Раз уж ужастик - ничего, если слова  будут где-то еще более резкими, острыми и ранящими... ИМХО

"Конкурс "Ночь, улица, светильник Джека... "
Самая неоднозначная для меня история...
С одной стороны - классический ужастик, написанный хорошим литературным языком, без ошибок
без провалов в сюжете, в общем - все идеально.
НО! Эта мастерски созданная атмосфера безысходности...
В общем - я как читатель мешаю себе как критику высоко оценить рассказ - б-р-р-р жуть какая!
от читателя - 5 от критика - 10

Жутковатая и гарусная история. Одиночество, жалость создают особую атмосферу рассказу.
 
(Мишку жалко.)..)