При быстром движении Королевы Вакханок, бросившейся обнимать Горбунью, плащ упал на землю, и все убожество ее наряда, не замеченное Сефизой в толпе, теперь резко бросилось ей в глаза. Сефиза с жалостью всплеснула руками и не могла удержаться от горестного восклицания. Затем она пододвинулась поближе к Горбунье, взяла в свои холеные, пухлые руки худые и холодные руки сестры и пристально стала разглядывать с возрастающей скорбью это несчастное страдающее существо, бледное, исхудавшее от лишений и бессонницы, едва прикрытое старым платьем из заштопанного и поношенного холста.

- Ах, сестренка, видеть тебя в такой нужде!..

И залившись слезами, Королева Вакханок бросилась на шею Горбунье, еле выговаривая среди рыданий:

- Прости меня... прости!

- Что с тобой, милая Сефиза? - сказала молодая работница, глубоко взволнованная, тихонько освобождаясь из объятий сестры. - Что с тобой? За что ты просишь прощения?

- За что? - переспросила Сефиза, поднимая заплаканное и красное от смущения лицо. - Да разве не стыдно, что я наряжаюсь во все эти тряпки, трачу столько денег на пустяки, когда ты так одета, терпишь такие лишения... быть может, умираешь от нужды? Я никогда не видела тебя столь бледной и истощенной...

- Успокойся, дорогая сестра... Я неплохо себя чувствую... Я несколько засиделась сегодня ночью - вот и причина моей бледности... Но прошу тебя, не плачь... ты меня огорчаешь этим...

Давно ли Королева Вакханок сияла радостью и счастьем, а теперь ее утешала и успокаивала Горбунья... Вскоре последовало событие, еще более усилившее это разительное противоречие. За стеной вдруг раздались возгласы и восторженные крики:

- Да здравствует Королева Вакханок! Да здравствует Королева Вакханок!

Горбунья задрожала. Ее глаза наполнились слезами при виде сестры, закрывшей лицо руками и подавленной стыдом.

- Сефиза, - сказала она. - Умоляю тебя, не огорчайся так... иначе я буду жалеть об этой встрече, давшей мне минуту счастья!.. Подумай, как давно я тебя не видала... Что с тобой? скажи мне?..

- Ты презираешь меня, быть может... и ты имеешь на это полное право!.. - сказала Королева Вакханок, утирая слезы.

- Презирать тебя... полно, милая... да за что же?

- За то, что веду такую жизнь... вместо того чтобы, как и ты, мужественно бороться с нищетой!..

Отчаяние Сефизы было так сильно, что добрая и снисходительная Горбунья поспешила как могла ее утешить и поднять в ее собственных глазах. Поэтому она нежно ей заметила:

- Голубушка Сефиза, поверь, что твоя попытка в течение целого года переносить нужду и горе должна считаться большей заслугой, чем вся моя жизнь, посвященная тому же...

- Полно... не говори так...

- Нет, посмотрим на дело прямо, - возразила Горбунья. - Разве такое несчастное существо, как я, подвергается каким-нибудь искушениям? Разве я не по своей охоте ищу уединения и избегаю веселья? Зачем они мне, такой тщедушной? Много ли мне надо...

- Но у тебя нет и этого малого?

- Нет... Но видишь, что я тебе скажу. Мне гораздо легче переносить некоторые лишения, чем тебе, именно из-за моей болезненности и слабого сложения. Например, голод. Он приносит мне только оцепенение, кончающееся лишь большой слабостью, а ты, здоровая и живая, приходишь от него в отчаяние... доходишь до бреда! Увы, помнишь ли ты, сколько раз я видела тебя во власти ужасных кризисов, когда в нашей тоскливой мансарде из-за безработицы мы не могли добыть четырех франков в неделю и у нас ничего не было, абсолютно ничего поесть... а гордость не позволяла нам обратиться к соседям...

- Однако ведь ты сохранила эту гордость...

- Ты тоже долго и много боролась... насколько сил хватило! Но силы не беспредельны. Я тебя ведь хорошо знаю, и мне известно, что ты уступила именно с голоду... Эта нужда, преодолеть которую не мог неустанный тяжелый труд, тебя и сломила.

- Однако ты переносила и все переносишь эту нужду?

- Да разве можно нас сравнивать? Пойдем-ка, - скат Зала Горбунья и подвела сестру к зеркалу над диваном. - Взгляни на себя. Да разве Бог для того одарил тебя красотой, зажег огонь в крови, одарил веселым, непосредственным, экспансивным характером, склонным к удовольствиям, чтобы твоя молодость прошла в ледяной конуре под крышей, без единого луча солнца, пригвожденной к стулу, одетой в лохмотья и работающей без отдыха и без надежды? Нет, Бог дал нам и другие потребности, кроме желания утолить жажду и голод. Разве красота не нуждается в украшении, даже если мы бедны? Разве молодость может обойтись без движения, без радости и веселья? Разве каждый возраст не требует своих развлечений и отдыха? Если бы ты имела возможность заработать достаточно для того, чтобы быть сытой, раза два в неделю повеселиться, сшить себе свеженькое простенькое платье, чего так властно требует такое красивое лицо, ты тогда примирилась бы даже с ежедневной двенадцатичасовой или пятнадцатичасовой работой. Ты большего ничего и не потребовала бы. Я уверена в этом. Сотни раз ты мне это сама говорила. Значит, ты сдалась по необходимости и только потому, что твои запросы больше моих.

- Это правда... - задумчиво сказала Сефиза. - Зарабатывай я только сорок су в день... и вся моя жизнь пошла бы по иному пути... я ведь была жестоко унижена, когда пришлось жить за чужой счет!..

- Значит, и порицать тебя нельзя. Ты не сама выбирала свою судьбу, ты только неизбежно покорилась ей, и я... Не порицать, а жалеть тебя я буду!

- Бедная сестренка, - сказала Сефиза, нежно целуя Горбунью, - несмотря на свои невзгоды, она еще меня утешает и успокаивает. Ведь должно бы быть все наоборот.

- Успокойся... - отвечала Горбунья. - Бог добр и справедлив: если он лишил меня многого, то дал многое и взамен. У меня есть свои радости, как и у тебя...

- У тебя?.. Радости?

- Да, и великие радости!.. Не будь этого, мне уж слишком тяжело бы жилось... сил бы не хватило.

- Я понимаю, - с чувством заметила Сефиза. - Ты ищешь случая оказать кому-нибудь услугу, приносишь жертвы, и это облегчает твои страдания?

- Стараюсь, насколько могу... только могу-то я очень мало! Зато, когда мне удается, - улыбаясь, отвечала Горбунья, - я счастлива и горда, как жалкий маленький муравей, который смог после многих усилий притащить в муравейник свою соломинку... Но будет говорить обо мне...