Харонову ладью я вижу пред собою

И взмах его весла над черною рекою;

Я слышу кормчего. "Не медли! - он кричит.

Тебя здесь ждут. Иди! Спускайся к нам в Аид!"

Мне бы хотелось лучше выразить в этих стихах прелесть, которою они полны в оригинале, но смысл их все же передан точно. И вот как наши господа поняли это место. К несчастью, им в руки попало одно злополучное издание Еврипида, где издатель в латинском тексте забыл проставить сбоку "Al.", означающее, что здесь начинается речь Алкесты. Рядом со следующей строчкой стоит "Ad.", показывающее, что далее ей отвечает Адмет. Именно из-за этого недоразумения нашим критикам и пришла в голову более чем странная идея - они вложили в уста Адмета и те слова, которые Алкеста обращает к мужу, и те, которые она слышит из уст Харона, и на этом основании предположили, что Адмет, хотя он находится в полном здравии, "уже видит Харона, явившегося за ним"; таким образом, в то время, как на самом деле в этом пассаже Еврипида Харон нетерпеливо торопит Алкесту и требует, чтобы она не медлила и шла к нему, эти господа поняли текст так, будто там испуганный Адмет уговаривает Алкесту умереть поскорее, боясь, что в противном случае Харон вместо жены схватит его самого. По их словам, "... он увещевает ее быть мужественной, не проявлять трусости и умереть добровольно и прерывает прощальную речь жены, чтобы поторопить ее умереть". Их послушать, так Адмет недалек от того, чтобы самому ей в этом помочь! А такие чувства им кажутся чрезвычайно грубыми и низменными; это и естественно - нет человека, который в подобном случае не возмутился бы! Непонятно только, как они могли приписать такое Еврипиду! В действительности, даже если бы другие издания, где это злополучное "Al." стоит на своем месте, не обличали злосчастного издателя, введшего публику в заблуждение, уже следующих стихов и речей, которые произносит Адмет в этой сцене, более чем достаточно, чтобы не дать читателям впасть в столь нелепую ошибку, ибо там Адмет, и в мыслях не держа ускорить смерть Алкесты, восклицает, что "все смерти вместе были бы для него менее мучительны, чем видеть жену в таком состоянии". Он умоляет Алкесту взять его с собой, ибо не сможет жить, если она умрет: вся жизнь его в ней, и он существует лишь для нее.

Не более удачливы наши критики и в других своих возражениях. Так, например, они говорят, что Еврипид изобразил двух престарелых супругов, что Адмет - старый муж, а Алкеста - царица уже в возрасте. Но Еврипид позаботился о том, чтобы опровергнуть их предположения, - для этого довольно одного стиха, где хор говорит, что Алкеста совсем молодой, в расцвете сил, умирает за своего молодого супруга.

Критики ставят в упрек Алкесте еще и то, что у нее двое детей брачного возраста. Непонятно, как они умудрились не прочесть нечто совершенно противоположное в сотне разных мест пьесы, особенно в том прекрасном пассаже, где автор описывает умирающую Алкесту и рядом с ней двоих маленьких детей, "с плачем цепляющихся за ее платье", - детей, которых она поочередно берет на руки и целует?

Все остальные замечания критиков столь же основательны. Но я думаю, что и приведенных мною достаточно для того, чтобы защитить Еврипида от их нападок. Я советую господам критикам с меньшей легкостью осуждать произведения древних авторов: такой человек, как Еврипид, право, заслуживает, чтобы его хотя бы изучили, прежде чем предавать проклятью. Не мешало бы им вспомнить мудрые слова Квинтилиана: "Следует быть чрезвычайно осмотрительным и сдержанным в оценке произведений великих людей из боязни, как бы нам не случилось, что нередко бывает, осудить то, чего мы просто не поняли; а если уж доведется впасть в какую-то крайность, то меньший грех восхищаться в их писаниях всем подряд, чем хулить в них многое", {20} "Modeste tamen et circumspecto judicio de tantis viris pronuntiandum est, ne, quod plerisque accidit, damnent quae non intellagunt. Ac si necesse est in alteram errare partem, omnia eorum legentibus placere quam multa displicere maiuerim".

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Агамемнон.

Ахилл.

Улисс.

Клитемнестра, жена Агамемнона.

Ифигения, дочь Агамемнона.

Эрифила, дочь Елены и Тесея.

Аркас |

} слуги Агамемнона.

Эврибат |

Эгина, служанка Клитемнестры.

Дорида, наперсница Эрифилы.

Стража.

Действие происходит в Авлиде, в лагере Агамемнона.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Агамемнон, Аркас.

Агамемнон

Аркас, Аркас, проснись! К тебе в ночи бессонной

Пришел властитель твой, несчастьем потрясенный.

Аркас

Как! Это вы, мой царь? Но что вас привело

Сюда в столь ранний час? Еще не рассвело,

И, скованная сном, безмолвствует Авлида.

Что потревожило великого Атрида?

Нарушил ваш покой во тьме неясный гул,

Иль вам почудилось, что ветер вдруг подул?

Но нет! Спят воины, спит ветер, море дремлет...

Агамемнон

Влажен, кто радостно судьбу свою приемлет

И, скромным жребием довольствуясь, живет,

Ни царских почестей не зная, ни забот!

Аркас

Такую речь от вас услышал я впервые.

Уж не случились ли событья роковые,

Что вы подъемлете горе печальный взор?

Благоволила к вам удача до сих пор.

Счастливый муж, отец, владыка всемогущий,

Вы правите страной богатой и цветущей;

Течет в вас кровь богов, {21} и браком Гименей

С Олимпом вашу связь {22} скрепил еще сильней;

И, в довершение, среди героев главный,

Бестрепетный Ахилл, воитель достославный,

Желает вашу дочь супругою назвать

И, Трою покорив, там свадьбу пировать.

Флот двадцати царей у вас в повиновенье,

И стоит первому Борея дуновенью

Наполнить кораблей могучие крыла,

Чтобы победа вновь вам лавры принесла.

У всех встречаются препятствия порою.

Да, небывалый штиль мешает нам, не скрою;

Три долгих месяца нас сковывает он

И преграждает путь судам на Илион.

Но все мы - смертные, и нами боги правят;

Надеюсь, что и здесь они нас не оставят.

Однако... Государь, вы плачете? О чем?

В руках у вас письмо. Что сообщают в нем?

Печального оно уж не таит ли смысла?

Над вашими детьми опасность вдруг нависла

Иль над супругою? Что с ней? Я трепещу...