Но защитник природы Генри Дэвид Торо был в ужасе от того, какой объем ландшафта потребовала бы концепция Этцлера. "Не мог бы он усилить оттенки цветов и мелодию птиц?" - язвительно спрашивал Торо. "Разве он не должен стать для них богом? "
Торо не стоило беспокоиться. Предполагаемый превосходный плуг Этцлера, приводимый в движение ветром и водой, который он назвал "Спутник", поскольку тот использовал ветер для вращения вокруг оси, оказался крайне непрактичным и сломался. Вскоре после этого разрушилась и его утопическая коммуна.
Время от времени люди находят нишевые применения солнечной энергии. В 1911 году один изобретатель использовал параболические желоба для концентрации солнечного света и приведения в действие двигателя, хотя это и стоило непомерно дорого. В 1912 году в Египте была построена установка для использования солнечной энергии для перекачки воды для сельского хозяйства, но нефть оказалась дешевле и проще. До 1941 года половина всех домов в Майами использовала солнечные водонагреватели. Но они часто ломались, и к 1970-м годам их заменили более надежным источником энергии - природным газом.
Солнечные дома стали модным увлечением в 1940-х годах. Народный энтузиазм по поводу возобновляемых источников энергии вдохновил президента Гарри Трумэна на создание комиссии во главе с генеральным директором CBS, которая пришла к выводу, что к 1975 году можно построить тринадцать миллионов солнечных домов. Но это было бы всего лишь еще одной нереализованной утопической мечтой.
После Второй мировой войны многие интеллектуалы представляли себе мир, питающийся от возобновляемых источников энергии. Ключ к прекращению отчуждения человечества от природы, утверждал в 1954 году влиятельный немецкий философ Мартин Хайдеггер, заключается в использовании обществом ненадежных, а не надежных возобновляемых источников энергии. Он осуждал гидроэлектрические плотины, которые создавали большие водохранилища, позволявшие получать энергию тогда, когда это было нужно людям. Напротив, он восхвалял ветряные мельницы.
В 1962 году американский писатель-социалист Мюррей Букчин осуждал города за то, что они распространяются по сельской местности, как буйная "раковая опухоль", и превозносил возобновляемые источники энергии как возможность объединить землю и город в "синтез человека и природы". Букчин признавал, что его предложение "вызывает образ культурной изоляции и социальной стагнации, путешествия назад в историю, к аграрным обществам средневекового и античного мира". Тем не менее, он настаивал на том, что его видение не является ни реакционным, ни религиозным.
Антиядерный активист Барри Коммонер также считал возобновляемые источники энергии ключом к приведению современной цивилизации, или "техносферы", в гармонию с "экосферой". Коммонер придумал основные положения "Зеленого нового курса", который был представлен сначала европейскими "зелеными", а затем представителем Александрии Окасио-Кортез в 2019 году. Коммонер рассматривал переход к экономике с низким энергопотреблением и возобновляемыми источниками энергии как ключ к "масштабному перепроектированию основных промышленных, сельскохозяйственных, энергетических и транспортных систем... ".
Видение Коммонера покажется вам знакомым: фермеры должны переходить на экологически чистые продукты; мы должны использовать биотопливо и другие виды биоэнергии; наши автомобили должны быть меньше; дома и здания должны быть более энергоэффективными; и мы должны сократить использование пластика. Он одобрил государственные субсидии на альтернативную энергию и другие технологии, а также закупки солнечной энергии по военному образцу, подобно тому, как это было сделано с микрочипами.
Сторонники утверждали, что возобновляемые источники энергии могут заменить ископаемое топливо и атомную энергетику. В 1976 году Амори Ловинс написал в журнале Foreign Affairs, что препятствия на пути развития экономики на основе возобновляемых источников энергии "в основном не технические, а скорее социальные и этические". Как и Этцлер, Ловинс отверг опасения по поводу надежности. "Прямое хранение солнечного света или ветра, - пояснил он, - легко осуществить в масштабах и при качестве энергии , соответствующем большинству конечных потребностей". Он указал на такие низкотехнологичные решения, как "резервуары для воды, скальные породы или, возможно, легкоплавкие соли" и "сжатый воздух, генерируемый ветром".
Политическая концепция Ловинса стала основой политики почти всех экологических организаций страны, от Sierra Club до Environmental Defense Fund (EDF), крупнейших экологических филантропических фондов страны, президентов США Билла Клинтона и Барака Обамы, а также всех основных кандидатов в президенты от демократов в 2020 году.
5. Какая трата
Весной 2013 года самолет на солнечных батареях под названием Solar Impulse совершил перелет через Соединенные Штаты, "доказав, что чистый полет без топлива возможен", как сообщается в новостях. Пилот пролетел от Сан-Франциско до Феникса, от Далласа до Сент-Луиса и Вашингтона. "Кому нужно топливо, когда солнце может держать вас на плаву?" - гласил один из заголовков.
Но Solar Impulse продемонстрировал ограничения, присущие топливу, разбавленному энергией. Размах крыльев Solar Impulse был равен длине самолета Boeing 747, который перевозит 500 человек со скоростью около 1 000 километров в час. Solar Impulse мог перевозить только одного человека, пилота, и лететь со скоростью менее 100 километров в час, поэтому путешествие заняло два месяца.
Разбавленный характер солнечного света означает, что солнечные электростанции требуют больших площадей и, следовательно, оказывают значительное воздействие на окружающую среду. Это справедливо даже для самых солнечных мест в мире. Самая известная солнечная электростанция в Калифорнии, Ivanpah, требует в 450 раз больше земли, чем последняя действующая атомная станция Diablo Canyon.
Солнечные панели могут стать более эффективными, а ветряные турбины - более крупными, но у солнца и ветра есть жесткие физические пределы. Максимальный КПД ветряных турбин составляет 59,3 процента, что известно ученым уже более ста лет. Достижимая плотность мощности солнечной фермы составляет до 50 ватт электроэнергии на квадратный метр. Для сравнения, плотность мощности электростанций на природном газе и атомных станций составляет от 2 000 до 6 000 ватт на квадратный метр.
Строительство солнечной фермы во многом похоже на строительство любого другого промышленного объекта. Нужно очистить всю территорию от диких животных. Для строительства Ivanpah застройщики наняли биологов, которые вытащили из норы находящихся под угрозой исчезновения пустынных черепах, погрузили их в кузов пикапа, перевезли и посадили в загоны, где многие из них в итоге погибли.
Солнечные панели и ветряные турбины также требуют гораздо больше материалов и производят больше отходов. Солнечные панели требуют в шестнадцать раз больше материалов в виде цемента, стекла, бетона и стали, чем атомные станции, и создают в триста раз больше отходов.
Солнечные панели часто содержат свинец и другие токсичные химикаты, которые невозможно удалить, не разобрав всю панель. "Я работаю в солнечной энергетике с 1976 года... и это часть моей вины", - сказал ветеран солнечной энергетики в интервью Solar Power World в 2017 году. "Я участвовал в создании миллионов солнечных панелей, и теперь они стареют".
В Калифорнии сейчас решается вопрос о том, как выкинуть выброшенные солнечные панели со свалок, куда они попадают в настоящее время, поскольку утилизация солнечных панелей на свалках "не рекомендуется", - заключила группа экспертов, - "в случае, если модули сломаются и токсичные материалы просочатся в почву".
Производителям солнечных батарей гораздо дешевле покупать сырье, чем перерабатывать старые панели. "Отсутствие ценных металлов/материалов приводит к экономическим потерям", - писала группа ученых в 2017 году. "Если завод по переработке выполняет все шаги по правилам, - заключил китайский эксперт, - его продукция в итоге может оказаться дороже нового сырья".
С 2016 года многие компании по производству солнечных батарей обанкротились. Когда это произошло, общественность унаследовала бремя управления, переработки и утилизации фотоэлектрических отходов.
По словам экспертов, правительства бедных и развивающихся стран зачастую не готовы справиться с наплывом токсичных отходов солнечной энергетики. Бедные и развивающиеся страны подвергаются большему риску пострадать от последствий, потому что более богатые страны исторически отправляли к ним свои старые панели.
Позиция некоторых китайских компаний, занимающихся переработкой солнечных батарей, похоже, подкрепляет это беспокойство. "Менеджер по продажам компании по переработке солнечной энергии, - пишет газета South China Morning Post, - считает, что китайский солнечный хлам все же можно как-то утилизировать. Мы можем продавать их на Ближний Восток", - сказал менеджер. Наши клиенты там ясно дают понять, что им не нужны идеальные или абсолютно новые панели. Они просто хотят их дешево".
По данным Программы ООН по окружающей среде, от 60 до 90 процентов электронных отходов незаконно продаются и сбрасываются в бедных странах. Они обнаружили, что "тысячи тонн электронных отходов ложно декларируются как бывшие в употреблении товары и экспортируются из развитых стран в развивающиеся, включая отработанные батареи, ложно описанные как пластик или смешанный металлолом, и катодно-лучевые трубки и компьютерные мониторы, объявленные как металлолом".