Когда болеешь, нужно как следует укутаться и лежать в постели. Лучше всего спать, так время быстрее проходит.

Ко мне приходил участковый детский врач – Анна Михайловна. Очень добрая и внимательная женщина. На улице метель и гололёд, а она всё равно ко мне пришла. Наверное, берёт пример с доктора Айболита. Я тоже, когда вырасту, стану врачом. Буду помогать детям и взрослым.

– Теперь ты знаешь: когда гуляешь, всё должно быть в тепле – и руки, и ноги, и горло, – послушав моё дыхание, сказала Анна Михайловна. – Для этого осенью и зимой всегда надевай шапку и шарф.

Я согласно кивнул и предложил ей остаться, поиграть в машинки. Но она отказалась. Эх, был бы я доктором, я бы сначала лечил, а потом играл с каждым ребёнком!

Со временем здоровье поправилось. Я любуюсь на зиму, которая стала ещё красивее и сказочнее.

На окнах мороз рисует узоры. Если подышать на стекло, оно затуманится. Тогда можно и самому что-нибудь нарисовать. Указательным пальцем я вывожу круг. Добавляю глазки, носик, ротик – получается рожица. Похожа на меня. Дорисовываю лучики, выходит солнышко. Солнце улыбается. Ему нравится, что его нарисовали.

В детский сад меня пока не отдают. Бабушка уверяет, что домашнее воспитание самое правильное. Поэтому весь день я провожу с бабулей и дедулей. Бабушка читает мне сказки, учит добрым поступкам. Я всё стараюсь запомнить. Жаль, что не умею писать, иначе бы всё занёс в блокнотик.

Днём меня укладывают спать. Я обнимаю мягкого поросёнка и послушно ложусь в кровать. Интересно, почему взрослые днём не спят? Это же так приятно.

Иногда я не могу задремать. Тогда бабушка садится рядом и поёт колыбельную песню. Голос у неё ласковый и тихий. Бабушка знает много колыбельных. Только я ни разу не дослушал их до конца. Почему-то сразу засыпаю.

У меня прекрасное детство. Я чувствую, что очень счастлив.

Мне исполнилось четыре года. Я уже вырос и теперь гуляю без коляски. Могу быстро бегать и даже перегоняю бабушку, когда мы с ней соревнуемся. Думаю, она просто поддаётся. Хотя говорит мне, что дело в старости. Вижу, старые люди более слабые. А слабым надо помогать, это я тоже запомнил.

Папа тоже со мной гуляет, но не так часто. Куда он каждый день уходит? Не понимаю. У него же есть мама и я. Зачем он нас покидает? Может, у него есть ещё одна мама и ещё один сын? Но отец уверяет, что любит только нас. Скорее всего, дело в другом.

Папа объясняет, что он ходит на работу. И зачем ему эта работа? Ведь с нами интереснее, да и мама накормит. А с работы папа возвращается всегда голодный.

– На работу люди ходят, чтобы трудиться и приносить пользу окружающим. Когда вырастешь, ты тоже будешь делать полезные дела, – объяснил папа. – Только выбери такую профессию, чтобы тебе нравилась. Чтобы ты делал всё от души.

– Я люблю играть в мячик и выкладывать кубики. Есть такая работа? – тут же полюбопытствовал я.

– Есть и такая. Можно стать футболистом или строителем – они выкладывают камни один на другой и строят высокие дома.

– Я боюсь высоты. Лучше я построю маленький домик, – предложил я. – Например, будку для нашего Тошки.

– Ладно, начни с маленького домика, – усмехнулся папа. – Главное, не бойся попробовать то или иное ремесло.

После очередной прогулки мы зашли с папой в магазин. Он находится на другой стороне дороги. Можно было перейти поверху, но отец строго-настрого наказал: переходить следует только по подземному переходу, если он имеется.

В магазине папа приобрёл сметану, хлеб и молоко. Это потребуется для еды. Я бы хотел, чтобы он купил и новую дудочку, но папа отказал. Я знаю, подарки дарят не каждый день, поэтому не огорчаюсь. А кушать надо ежедневно, поэтому продукты покупают чаще, чем игрушки. Что ж, буду ждать своего дня рождения. Тогда мне обязательно что-нибудь подарят!

При выходе из магазина я увидел подъезжавший грузовой автомобиль.

– Держись от машин подальше. Особенно когда они едут задним ходом. Могут нечаянно задавить, – предупредил отец.

«А взрослые дяди, видать, тоже любят в машинки играть, – подумал я. – Вон с какой радостью крутит руль водитель! Их автомобили только размерами больше. А ломаются всё так же, как мои пластмассовые».

Я продолжаю выходить во двор и подкармливать голубей. Мама называет меня птенчиком и тоже кормит. Она у меня ласковая. Всё, что приготовит мама, мне очень нравится. Папа тоже её хвалит, называет хозяюшкой и кормилицей. Особенно вкусными выходят у мамы пироги и тортики. Мы с батей сладкоежки и сразу всё с удовольствием съедаем.

Иногда отец приносит пирожные и печенье из магазина. Но они не идут ни в какое сравнение с тем, что приготовила мама. Папа этим гордится. Говорит, ему повезло найти такую, как моя мама. А мне повезло ещё больше: мне не пришлось её искать, у меня мама сразу появилась, с рождения!

Однажды на мою руку села божья коровка. Но это не та коровка, которая даёт молоко, а особенная – маленькая, с красной спинкой и чёрными точками. Она ползала по пальцам и что-то искала. Мама научила меня песенке: «Божья коровка, полети на небо. Там твои детки кушают конфетки». Я спел песню, и она действительно улетела. В следующий раз принесу ей конфету, пусть тоже попробует. А то она наверняка всё детям отдаёт. Прямо как моя мама. Когда вырасту, я тоже буду маме всё отдавать и кормить её вкусностями.

Бабушка говорит, что я её радость. При этом почему-то плачет. Наверное, от радости тоже плачут. Бабушка дарит мне много подарков. Вспоминает, что её детство было не таким беззаботным, как моё. Говорит, что рано потеряла своего отца – моего прадедушку. Он сражался с плохими людьми и умер на войне. Плохие люди не понимали по-русски, а только по-немецки. Прадедушка защищал от них родной край, свою Родину. Я тоже, когда вырасту, буду защищать Родину. И никуда отсюда не уеду, даже если мне предложат много-много сладостей и мороженого.

Бабушка передала мне по наследству бинокль. Сказала, что он остался от прадедушки. В бинокль всё отчётливо видно. Я часто сажусь у окна и наблюдаю за воробьями, что сидят на ветке, и за кошками, что бегают по двору. Вечером я смотрю в бинокль на прохожих и жду возвращения папы. Он высокий и статный, я вижу его издалека. Но мама уверяет, что вышла за него не из-за красоты, а потому что он добрый и порядочный. Я запомнил: красивым и сильным быть хорошо, но ещё важнее быть честным и благородным.

Дома у нас растёт много цветов в горшках. Я их ежедневно поливаю. Для этого у меня есть детская леечка. Наливаю прохладной воды и аккуратно поливаю. Сперва я думал, что цветы замёрзнут, и хотел их полить горячей водой. Но мама убедила, что это не так и поливать следует только водой комнатной температуры. Наверное, наши цветы закалённые!

Только как они растут, отчего? Просто берут и растут? Они ведь ничего не едят, только пьют. Может, им лучше кефира налить? Кстати, вчера я закопал в горшок своего солдатика, рядом с цветком. Буду его тоже поливать, пусть вырастет в большого и крепкого бойца.

Игрушек у меня много. Есть большая юла. Я кручу её, и чем больше разгоняю, тем прочнее она стоит вертикально. Я тоже попытался крутиться, как юла. Но чем сильнее вертелся, тем чаще падал. Да, тут юла меня однозначно победила.

…Прошло несколько месяцев. Сегодня мне дали попробовать, что такое чай. Я всегда пил молоко, но мне стало любопытно: что это пьёт бабушка из своего изящного подстаканника? Нечаянно я дотронулся до самого стакана. Было очень больно. Как же этот чай можно пить, если он такой горячий? Лучше не буду рисковать, продолжу пить кефир и молоко. Дед тоже любит кефир, но особенный – он называется ряженка. А мне и обыкновенный подходит.

Мама обожает сок. Уверяет: он полезен и детям, и взрослым. Мне тоже нравится сок. Особенно томатный: после него остаются такие же усы, как у дедушки, только красные.

Папа пьёт чай, но из большой бутылки. Я не понял ещё, что это такое. Что-то связано с конями. Я тоже люблю играть с лошадкой. Но мама почему-то ругает папу, когда он наливает в рюмку свой чай. Говорит, что это вредно и от этого люди становятся глупыми. Что ж, я это запомню. Из больших стеклянных бутылок никогда в жизни пить не буду.

Хочу рассказать ещё об одном случае из моей жизни. Признаться, случай не из приятных.

Как-то раз я сидел за столом и кушал фрукты. Съев сладкую грушу, я взял в руки яблоко и стал катать его по столу. Туда-сюда, туда-сюда – оно так весело перекатывалось! Докаталось до того, что задело блюдце, которое вдруг упало и разбилось.

Я очень переволновался. Попытался соединить осколки, но они не держались вместе. В конце концов оставил разбитое блюдце на столе и закрылся в своей комнате.

Вскоре на кухню зашла бабушка и запричитала. Мне стало стыдно, невыносимо стыдно за свою оплошность! Я весь покраснел и уткнулся носом в подушку, пряча глаза. «Не порезался ли ребёнок? Ведь осколки такие острые», – охала бабушка. Но я полагал, что бабуля ищет виновного, и до вечера просидел тихо, как мышка, в углу кровати.

Мне хотелось выйти и во всём признаться. Однако я чувствовал, что наказание неизбежно, и не мог пошевелиться.

– Что ты сидишь один в темноте, мой маленький? – ласково произнесла мама, зайдя в комнату. Я не мог больше сдерживаться и горько разрыдался, уткнувшись в её платье.

– Это я разбил блюдце. Прости меня, пожалуйста, – сквозь слёзы вымолвил я.

Мама, успокаивая, погладила меня по голове:

– Жаль, что блюдце разбилось. Но отрадно, что ты в этом признался. Осознал свою вину и попросил прощения. В жизни люди часто совершают ошибки. Главное – иметь способность признать, что был не прав, и впредь так не поступать, – затем мама взяла меня за руку и ободряюще добавила: – Пойдём на кухню, пора ужинать.

Тем временем бабушка открыла сервант, где хранился чайный сервиз. Стала что-то искать, брякая фарфоровыми чашками. Затем аккуратно достала и выставила на стол новое блюдце – точно такое же, как было, только целое. На блюдце положила большое спелое яблоко. На яблоке были вырезаны глазки, носик и ротик. Получился яблочный колобок на тарелочке.