… милая девушка консерваторского вида, в очках, скромной белой блузке. Молодой человек держит ее за руку, легонько перебирая в своей ладони ее пальцы. «… неужели опять его вежливый поцелуй при расставании не превратится в жаркий мужской нетерпеливый … неужели он никогда не сделает так, чтобы они оказались одни и им никто не мешал … такой приятный молодой мужчина, математик, интеллигент … вот на концерт пригласил, ухаживает, дарит цветы … но должно же это чем-то завершиться! Что с ним не так?» … Девушка готова к приключениям, ждет их, но к ее любви к парню начинает примешиваться презрение.

… симпатичные интеллигентные люди, муж с женой. Она: «… завтра с утра поеду на рынок, куплю вишню, сделаю вареники и приглашу Анну с мужем … они, к сожалению с детьми придут, но тут уж ничего не поделаешь» … Он: «… какие все-таки у нее духи противные: резкие, вульгарные … нарядилась как дура… совсем вкуса нет. Тюрбан этот идиотский на голове. Целый час у зеркала колдовала. Можно подумать, ей что-то может помочь…» Мужчина хочет спать, был бы счастлив оказаться в постели … с тоской думает о о том, что представление еще даже не началось, а он уже так устал … жену он не любит, и поэтому она его раздражает буквально всем.

… Пожилая женщина … …почему он никогда не звонит … сын называется! Нет, нельзя так о нем думать. Сейчас жизнь стала намного интенсивнее, молодежь жалко, носятся, как белки в колесе, пытаются заработать, вокруг столько соблазнов … разве она сама в молодости была другой? Да, она была другой. Она думала о родителях. Пустые потуги оправдать сына, который просто эгоист, причем его эгоизм помножен на инфантилизм и соответствующую безответственность, сегодня кажутся неэффективными: он не звонит не потому что занят, а потому что не хочет, у него нет потребности интересоваться матерью …

Планы на завтра, проблемы на работе, мечты о любовниках, боязнь, что внебрачные связи откроются и придется что-то решать. Практически все зрители не могут полностью отключиться от своих проблем, они проворачивают в голове различные решения, но ни одно так и не принимается. Тревоги, тревоги, тревоги: страх перед начальством, осознание своей профессиональной некомпетентности, боязнь ответственности, тоска, пустые надежды, бесплодные мечты. В концертном зале перед самым открытием занавеса люди не сосредотачиваются не предстоящем зрелище, хотя пришли сюда, чтобы отвлечься от повседневности. Но это мало кому удается. Рядом на красном бархате сидели хорошо одетые люди, все казались веселыми и благополучными, предвкущающими удовольствие, но на самом деле они были напряженными, разочарованными, опустошенными, одинокими. Они раздражались, обижались, боялись, завидовали, злились, ненавидели. Какой кошмар! Зачем ей все это знать?

В третьем ряду два пустых кресла. Лида с ужасом сознает, что знает, почему эти зрители не пришли. Перед самым выходом из дома мужчина вдруг упал и умер. Жена позвала соседа и они вдвоем переложили тело на кровать. Мертвый мужчина в отлично сшитом темном костюме лежит на спине на смятом дорогом покрывале, уставившись в потолок остановившимися, мертвыми глазами, которые ему никто пока не прикрыл. Женщина звонит по телефону друзьям. Дети уже знают и сейчас приедут. В квартире царит атмосфера несчастья, сдержанной истерики, хотя пока глубина утраты до конца не осознается. Мужчина умер всего 43 минуты назад. Еще два пустых кресла. Мужчину арестовали за финансовые махинации, его жена пытается дозвониться семейному адвокату, а он не берет трубку. О театре они оба даже не вспомнили. Как можно вместить в себя всю человеческую скорбь? Да она теперь вовсе не захочет ходить ни в театры, ни на концерты. Спасибо Андрею с его дурацкими экспериментами. Хорошенькая награда! Не дай бог. Он ее не понимает, и не надо ему ничего понимать. Она просто категорически откажется от сомнительного дара:

— Нет, Андрей. Это был для меня ужасный опыт. Люди в своем большинстве несчастливы, но я не хочу знать, почему. Чужие проблемы меня не интересуют. Пожалуйста.

— Хорошо, я вас понял. Будете обычной «Лидой». Не надо — так не надо. Я вам ничего не навязываю. Другая бы с радостью согласилась. Если передумаете, скажите мне, что готовы. Дополнительные способности обусловлены более высоким уровнем, они в вас уже существуют, я просто их активирую.

— А я не хочу. То, что вы мне предлагаете, усложнило бы мою жизнь. Хотя вы этого возможно и не понимаете.

— Ладно, признаю, что я не умею быть обычным человеком. Тут ничего не поделаешь. Лида, я пришел не зря. Сегодня особый день. Вас отметил синклит. Он редко отмечает вербовщиков. Я от души за вас рад. Поздравляю. Мы можем отпраздновать ваш шеврон второго уровня.

— Как отпраздновать? Что тут можно делать, тем более с вами. Не обижайтесь.

— Да тут как раз что угодно можно делать. Просто я вижу, вам со мной некомфортно. Скажите честно, я вам неприятен?

Странно, что он ее спрашивает, ведь ему и так должно быть все ясно. Хотя как он может судить о том, что ей самой пока непонятно. Вроде симпатичный мужик. Лида молчала. Андрей не был ей неприятен, но она не могла воспринимать его ни как товарища, ни как мужчину. Он был «хозяин» и поэтому по определению не мог быть близким человеком. Внезапно ей стало очевидно, что в пришедшей в голову мысли — ключевое слово «человек». Андрей похож на человека, ведет себя как человек … но он не человек, и в этом все дело. А вообще, с другой стороны … было бы интересно, каков он? Андрей посмотрел на нее заинтересованно. Ну, конечно, не успела она подумать о «каков он», он уже все понял. Теперь ждет, что она будет делать. А вот тут и есть отличие Андрея от нормального мужчины, который не ждет, а точно знает, что ему надо делать. Ну его к черту!

— Я, Лида, понял, как надо отмечать наш праздник. Вот я дурак раньше не додумался.

В следующее мгновение Лида уже почувствовала на своей спине его сомкнутые руки. От Андрея приятно пахло каким-то старым, давно забытым одеколоном ее молодости. Хозяин вдруг стал сильно похож по типу на ее давнего знакомого Сережу Воронова: чистая смуглая кожа, черные жесткие, коротко подстриженные волосы, темные умные глаза, очки, делающие лицо интеллектуальным и значительным. Средний рост и жилистое сильное тело. На секунду Лиде показалось, что никакого хозяина здесь с ней нет, это Сережка ее обнимает, это его одеколон Арамис, давным-давно нигде не продающийся, а тогда в начале семидесятых такой модный и дорогой.

Как же так, она помнила, что кровать была застлана темным бельем, а сейчас Лида видела белое, а на этом чистом крахмальном белье рядом с ней действительно лежал Серега, молодой и сильный. Лида не заметила, как это превращение произошло. Где хозяин? Куда он делся? Откуда тут Серега? Лида машинально прикинула, что сейчас ему должно было бы быть за шестьдесят, да и был ли он жив? Откуда ей было знать, ведь она практически никогда о Сереге не вспоминала. А сейчас все сразу вернулось: его исступленный шепот, покрытое темными мягкими волосами тело, требовательные, крепко сжимающие ее руки. Вот он входит в нее одним мощным движением, она держится за его мускулистые плечи.

На секунду Лида закрывает глаза, может быть даже засыпает. Надо же, с ней рядом уже вовсе не Сережа Воронов, а Славка Решетников, совсем другой: высокий, гибкий и бесконечно нежный. В нем нет ни капли властной и явной Серегиной мощи. Он обманчиво мягкий, тихонько смеется над чем-то понятном ему одному, но Лида, как и когда-то, чувствует в Славке странную, влекущую ее, опасность. Все то же самое. После любви, когда Лида приходит в себя — рядом с ней другой мужчина. Другая кровать, другие простыни, другая комната … Это Боря Регирер, коренастый увалень, любимец женщин и поэтому уверенный в себе мужик. Роман с ним был недолог, но оставил о себе приятное ненавязчивое воспоминание. Борька жадный, ненасытный, думающий только о себе, но знающий, что и Лиде будет с ним прекрасно. Он не против заодно и женщине доставить удовольствие. Что ему жалко! Борькино горячее, крепко сбитое тело … а потом старая дача, они лежат на протертом продавленном бабушкином диване с Володей Мироновым. Как давно Лида знала этого Володю, совсем о нем забыла, а сейчас она снова с ним: Володька любит ее медленно и нежно, она кончает и смутно сквозь забытье, чувствует, что Володька еще только начал трахать ее так, как было нужно ему. Получалось немного грубовато, но вовсе не неприятно. После Володьки Женя, физик из Черноголовки … Саша, молодой актер, выпускник «Щуки» … Валя Бондаренко, персонаж из Лидиного курортного романа. Она, кроме факта знакомства с ним в Адлере, ничего не помнила. Душная комната в частном секторе. Подруга Катя ушла к своему кавалеру в дом отдыха «Фрегат».