Изменить стиль страницы

Мысль, что вряд ли он сможет взять с собой в Америку Люду, приходила ему в голову, он ее маме излагал, как же, дескать, Люда? А мать: «ну что ты, сынок, как же мы можем брать на себя такую ответственность? Как мы ее с собой возьмем, она же тебе не жена». Оба понимали, что Андрей может жениться и они бы уехали все вместе, но … зачем ему сейчас жениться, это уж совсем ни к чему. Он пожертвовал Людой, причем без особых моральных мучений.

Вот они лежат в своей маленькой комнате. Андрей видит эту картинку. Все сразу вспомнилось. Последнюю неделю он каждый день собирался все Люде сказать, и вот сегодня решился. Она плачет, он ее не утешает из опасения сделать все только хуже. Да и чем он может ее утешить? Тогда он был слишком сосредоточен на собственных ощущениях, но сейчас он читает Людины мысли, они отрывочны, она в шоке, совершенно от него ничего подобного не ожидала. Сначала ей кажется, что все еще можно поправить. Слышен ее горячечный шепот: «я приму вашу веру, есть же такая возможность … я буду вам помогать, маме твоей со мной будет легче … я сразу пойду работать … обещаю, что не буду обузой. Мы же одна семья. Разве нет?» Постепенно осознание, что «нет», они вовсе не семья к ней приходит, суровая такая правда — да, им было неплохо, но не более, он сразу на ней не женился, а сейчас тем более не женится, об этом и речи быть не может. Ее никуда не возьмут … стала не нужна … лишняя … мать его считает, что они не пара … Андрей такой молодой, у него все еще впереди. Андрей видит, что Люда права, что так мать и считала, а он? Как он считал? Ужасный их диалог, Андрей его теперь явственно слышит:

— Ты меня оставляешь? За что? Что я вам сделала?

— Людочка, на плачь. Я тебе объясню …

— Что ты мне объяснишь? Что?

— Там будет очень трудно, никто из нас не представляет себе насколько. Куда я тебя возьму? Надо подождать, а потом …

— Что потом?

— Потом я тебя вызову.

Зачем он ей это обещал, знал же, что они расстанутся навсегда? У него тогда были в голове гаденькие мысли, что он с Людой уже больше двух лет, что возможно ему еще рано останавливаться в своих поисках спутницы жизни, да мало ли у него еще будет девушек, лучше, умнее, тоньше Люды. Свет на ней клином не сошелся. Он думал, точно также, как и мама. Люда постепенно успокоилась, поверила его обещанию, дурочка … Какое-то время она ему писала, даже звонила, выслушивала его новости, но обещания «вызова» делались все уклончивее, и она, наконец, все поняла: он ее бросил!

Что это такое? Опять эти кадры на экране, снова и снова … девушка плачет, он пытается ее обнять, а она отодвигается, потом он все-таки прижимает ее себе. Их обоих заливает волна нежности, все-таки он тогда немного страдал … и сейчас ему больно, хотя что стоит его боль, по сравнению с ее мукой. Откуда-то он сейчас знал, что Люда, давно имеющая хорошую семью, его так и не простила. Снова на экране ее вздрагивающие плечи, слезы по щекам, она выскальзывает из его рук, не хочет ласк предателя, потом поддается посулам и нежности, как и любая женщина, которой не верится в плохое. Опять повтор … Лида и сама удивляется такому явному акценту на это событие. Андрею не по себе, он сидит, опустив голову. Лида знает, что ему бы хотелось закрыть глаза, чтобы не видеть этих кадров, но он смотрит, капсула не «разрешает» ему закрывать глаза. Ну, правильно, так бы все закрывали …

Теперь на экране Андрей пытается делать уроки с маленьким сыном Марины, своих детей у них пока нет. Незримая камера перемещается с лица Андрея на лицо мальчишки. Мальчишка напряжен, выглядит затюканным и растерянным, ему до смерти хочется, чтобы занятия с отчимом быстрее кончились, он воспринимает их как пытку. Отчим ему совсем не нравится, им с мамой было вдвоем хорошо, но он терпит, хочет, чтобы мама была довольна. Андрей что-то громко говорит, слов на этот раз не слышно, но видно шевелящиеся губы, руки нетерпеливо постукивают по столу, на лице Андрея смесь эмоций: поддельное ангельское терпение, обреченная покорность обстоятельствам, раздражение, негодование, досада, желчь … видно, что мальчишка его бесит, но он старается это скрыть. Андрей помнил, что тогда много лет назад, он себя за занятия с Марининым сыном уважал, считал, что он молодец, делает, что должно. Полюбить чужого ребенка — об этом и думать нечего, но у него есть чувство долга и ведет он себя как порядочный человек. А мальчишка-то его оказывается сильно недолюбливал, боялся, старался как можно реже бывать дома по выходным, предпочитая оставаться у бабушки с дедушкой, не путаться лишний раз под ногами у маминого мужа. У Андрея был плохой отчим, но он и сам оказался не лучше. Тогда он этого не понимал. Марина украдкой вздыхала, сочувствовала сыну, но ничего Андрею не говорила, слишком боялась его потерять.

А вот кадры из совсем недавнего прошлого … к ним приехал московский приятель, тот самый, с которым они лампочки били. Накрытый стол, бутылка водки, вино … приятель и Марина пьют вино, а он — водку. Бутылка уже почти пуста. Видно, что он сильно навеселе. В столовую все время заходят дети, то им то … то им се … «папа, папа …», зачем они его все время дергают, неужели нельзя хоть на час оставить отца в покое? Какие же дети все-таки докучливые! Может это только у него так? Нет, дети всегда такие, временами он их не может выносить. Вот опять подходит сын с каким-то рисунком в руке, ему пять лет … несносный нытик, гиперактивный шалун, невыносимый … надоедливый … ну что ему опять надо:

— Пошел вон отсюда! Отвали, чтоб духу твоего здесь не было! Иди спать, надоел до смерти, паразит … Марин, забери его, иначе я за себя не отвечаю!

— Иди, иди, Ниленька … дать нам поговорить. — это Марина.

— Это ты его распустила. Никакого сладу. Он, что, не понимает, что нельзя мешать взрослым. Ты уйдешь отсюда сам, или я тебя за шкирку вышвырну!

Андрей слышит свой голос, как он орет на сына. Малыш сжимается, Марина берет его за руку и уводит … Лицо приятеля … на нем растерянность, недоумение, смятение … а еще осуждение. Приятель шокирован его грубостью, которую он считает неадекватной. Неловкое положение, Марине стыдно за эту сцену. Другие кадры … он опять кричит на детей, даже замахивается … Грубость, нетерпимость, вечная раздраженность — вот что Андрей в себе сейчас видит. Лида удивлена, вот он какой этот Андрей, странно. Противоречивая личность: артистичная тонкость, ранимость, чуткость … и вдруг злобная нетерпимость, доходящая до хамства. Что-то тут не так. Ах, вот в чем дело: иудаизм … надежда, что религия научит жить, успокоит, поставит все точки над «i», ответит на все тревожащие вопросы, заставит принять и полюбить простые вещи. Это с одной стороны, но с другой … как же все сложно. Лида понимает это еще до появления новых кадров …

Снова дом Андрея … у него снова гостят приятели из Москвы, сначала один, потом другой … потом подруга … они видят его быт, его самого, жену, детей … Андрей читает их мысли … так он и знал … у людей шок из-за его ортодоксальности … они неприятно удивлены его кипой, черными брюками с жилеткой, вечной белой рубашкой … из-под жилетки торчат кисти из шерстяных нитей. Он носит под одеждой талит. Во время молитвы он прикрепляет к бицепсу левой руки тфилин, рука обмотана узкими черными ремешками, другой тфилин крепится ко лбу. В черных коробочках отрывки из Торы. Никто ничего ему не говорил, молча смотрели … для них это все дикость, абсурд … как он, москвич, совершенно такой же как они сами, бывший советский пионер, мог повестись на мракобесные еврейские штучки? Вот что о нем думают. Он это знает и ему наплевать … э, не совсем так: хочется, чтобы было «наплевать», а на самом деле он сам себя стесняется, понимает брезгливое удивление и недоумение товарищей. Да, если бы только товарищей …

На экране крохотная квартирка брата, теперь взрослого женатого, бывшего маминого Иленьки, капризного избалованного ребенка. Андрею всегда казалось, что его так не баловали, а Иленьке все разрешают. В брате его бесит похожесть на отчима, та же фигура, лицо, та же ограниченность, упертость и отсутствие душевной тонкости. Брат подчеркивает свою «русскость» и осуждает его еврейство. Оно их с женой отвращает, кажется нелепой и мерзкой причудой. Они ни за что на свете не показались бы с ним и его семьей в обществе, потому что рядом с этими ортодоксами сгорели бы со стыда. Какие же они находят презрительные, обидные, несправедливые слова. Надо же, родной брат — антисемит, мамин сын, по галахе он же тоже еврей, и это братца, похоже, мучает. Много бы Лелик сейчас отдал, чтобы у него была другая мать. Понимает ли она это? Ненависть родственников иррациональна, иудаизм Андрея они считают неприличным выпендриванием. Что общего можно иметь с ненормальным? А мать вечно между ними. Что греха таить, она тоже не слишком поняла, почему он, ее старший сын, увлекся иудаизмом. Никто его не понял, только Маринка. Все у него хорошо, но что-то он от себя отсек, чем-то остался неудовлетворен, не уверен, что прав … Маринка теперь еврейская женщина, слишком правильная, без юмора, растеряла свою стильность, он хочет ее все реже и реже. Как же это грустно.