Такими же боевыми, зовущими на активные, самоотверженные действия, были основные материалы газеты, прежде всего передовые статьи. Правда, первую из них мы смогли опубликовать лишь на пятый день войны. 25 июня, как и другие газеты, «Смена» перепечатала весьма важную передовую статью «Правды» «Дадим сокрушительный отпор фашистским варварам!». Таким образом, первая. передовая от имени редакции появилась 26 июня и была посвящена задачам молодежи в Великой Отечественной войне. В ней мы призывали молодых рабочих самоотверженно трудиться, крепить дисциплину на производстве, памятуя, что это лучшая помощь фронту.
Во вторник, 24 июня, я решил по дороге в редакцию заехать в 1-й Медицинский институт, где должен был состояться студенческий митинг. Здесь я частенько бывал, когда работал в Петроградском райкоме комсомола, знал многих, поэтому особенно интересно было встретиться с товарищами.
Громадный актовый зал был заполнен до отказа. Высокие своды и стены, облицованные белым мрамором, сверкали, как бы подчеркивая разницу между этим великолепием и суровой действительностью. Я не сразу понял, в чем дело. И только приглядевшись, увидел, что возле возвышения, где обычно располагается президиум, установлены прожекторы. Проверяя аппаратуру, операторы включали то один, то другой юпитер, и от этого было так светло.
Актовым залом в институте гордились: весной 1917 года здесь на Апрельской Всероссийской конференции РСДРП (б) выступал В. И. Ленин. В 20-е годы в зале проходили партийные и комсомольские конференции Петроградского района. Пятнадцать лет назад и мне впервые довелось побывать в нем.
Не без труда удалось разыскать друзей из комитета комсомола — Сергея Сазонова, Люду Дробинскую, Виктора Маркова. Настроение у студентов, рассказывали они, боевое. Многие ребята уже призваны в армию. А девушки не хотят отставать, рвутся на фронт добровольцами, по специальности, — в санитарные дружины, госпитали. В связи с этим и митинг. Зачем прожекторы? Приехала бригада с кинофабрики «Ленфильм» — создатели картины «Фронтовые подруги», — помнишь?! Постановщик В. Эйсымонт и оператор В. Рапопорт решили снять митинг для короткометражного документального фильма. В институте учится одна из героинь «Фронтовых подруг».
— Неужели Чижик?!
— Да, да, Чижик, она самая!
Ну кто же из комсомольцев нашего поколения не помнит Чижика — эту чудесную девчушку, одну из трех подруг, так тепло показанных на экране! Молодой режиссер рискнул пригласить 18-летнюю не профессиональную актрису и не ошибся. Ольга Федорина великолепно сыграла маленькую задорную дружинницу, которую все любовно звали Чижиком. Сыграла искренно, увлеченно.
Митинг начинается. Ораторы, будущие врачи и сестры, один за другим поднимаются на трибуну. С негодованием клеймят гитлеровцев, посягнувших на свободу и независимость советского народа. Заявляют о своем желании пойти на фронт. Говорят заметно волнуясь, вдохновенно. И каждое выступление, каждое идущее от души слово находит горячий прием у слушателей. Зал бурно аплодирует, взрывается криками. ' "
Последней поднимается на трибуну Ольга Федорина. Она и в жизни точно такая же, как в фильме, — жизнерадостная; порывистая. Судя потому, как тепло ее приняли, Чижика здесь все знают, любят, ею гордятся. Высокая профессорская кафедра ей явно не по росту. Она выходит на авансцену.
— Девушки, — говорит она звонким голосом, — наступило время помочь нашей Армии. Я играла в фильме боевую дружинницу, Чижика. Теперь решила по-настоящему стать дружинницей. Я записываюсь в санитарный отряд и еду на фронт. Дорогие подруги! Работы будет много, работа будет трудная. Но мы справимся, мы победим! Да здравствуют фронтовые подруги!
Последние слова тонут в буре оваций. Долго еще не могут успокоиться взволнованные юноши и девушки. Митинг заканчивается. Из зала к столу президиума выстраивается длинная очередь. Начинается запись добровольцев.
А операторы между тем продолжают снимать участников митинга. Через несколько дней в Ленинграде начнет демонстрироваться первая работа кинематографистов военного времени: с экрана обратятся к молодежи, идущей на фронт, легендарный герой гражданской войны Чапаев — артист Борис Бабочкин, профессиональный революционер, рабочий Максим — артист Борис Чирков, боевая дружинница Чижик — студентка Ольга Федорина. Отчет о вузовском митинге, так же как и рассказ о съемках киносборника, мы опубликовали в «Смене».
А на следующий день мне удалось поближе познакомиться с делами и настроениями рабочей молодежи Ленинграда. Лиля Казакова, самая молодая сотрудница «Смены», готовила репортаж на заводе имени Н. Г. Козицкого. В середине дня подъехал туда, на Васильевский остров, и я.
На заводе имени Козицкого мне прежде бывать не приходилось. Но у нас, в районе, находились родственные ему заводы, примерно такого же масштаба, имени Кулакова, «Электроприбор», где я бывал не раз. Условия и характер производства мне были известны достаточно хорошо.
Естественно, что с первого же дня войны завод имени Козицкого перешел полностью на выполнение заказов фронта. Здесь трудился многотысячный коллектив, славный революционными традициями. В 1953 году ему исполнялось сто лет со дня основания. Рабочие завода «Сименс и Гальске», как его называли прежде, активно участвовали в революционных событиях 1905 и 1917 годов, в защите Красного Петрограда в гражданскую войну. На заводе трудился большой отряд коммунистов, а комсомольская организация насчитывала в своих рядах без малого тысячу человек. Короче говоря, это был завод, каких в Ленинграде десятки, не такой, как, скажем, Кировский, но и далеко не малый.
Вместе с секретарем комитета ВЛКСМ Семеном Мескиным идем по цехам, разговариваем с комсоргами, мастерами, молодыми рабочими. Наступил четвертый день войны, а на заводскую жизнь она уже наложила заметный отпечаток. И дело не только в том, что повсюду, в цехах и на территории, развешены плакаты и лозунги, призывающие по-ударному выполнять заказы фронта. Бросаются в глаза осиротевшие станки: многие рабочие призваны в армию. Их места начинают заполнять женщины и подростки — жены и сестры, сыновья и дочери фронтовиков. В первый же день пришли и предложили свои услуги старые производственники, ушедшие на пенсию. Они не только сами стали к наиболее сложным станкам, но и по своей инициативе обучают новичков.
Каждый прекрасно сознает, что своим трудом он помогает фронту, вносит личный вклад в общенародную борьбу с врагом. И потому — желание трудиться в полную силу, быстрее освоить профессию так велико.
Рабочих завода имени Козицкого и прежде отличали высокая трудовая и производственная дисциплина, коллективный дух соревнования и товарищеской взаимопомощи. Эти качества с особенной силой проявились в эти суровые дни, несмотря на убыль кадровых производственников.
Товарищи рассказывали, как сознательно, с чувством большой личной ответственности относятся люди ко всему, что связано с производством. Прежде с гудком, возвещавшим об окончании смены, рабочий останавливал свой станок, даже если ему не хватало несколько минут на завершение обработки детали. И это считалось в порядке вещей: человек отработал положенное время. Теперь же после окончания рабочего дня никто не уходит, не спросив разрешения у мастера, хотя на этот счет и нет никакого приказа. Часто можно наблюдать, как рабочий, увидев, что у соседа что-нибудь не клеится со станком или он не укладывается в норму, приходит на помощь и не оставляет его до тех пор, пока они сообща не исправят положение. Со временем теперь не считаются, готовы работать полторы и две смены подряд, если это необходимо.
Пока я интересовался работой заводского коллектива и комсомольской организации, Лиля Казакова собирала информацию, необходимую для репортажа, — о передовых производственниках, юношах и девушках. Я с удовольствием наблюдал, как ловко действует наша корреспондентка. Тихая, скромная, совсем девочка на вид, она буквально преображалась, когда «добывала» нужные сведения. Вижу: могучий верзила, комсорг цеха, конфузится и мнется, атакованный ее вопросами. А она, такая крошечная рядом с ним, не замечая его смущения, заполняет свой блокнот, настойчиво переспрашивает, уточняет.