Этот опыт полностью изменил мое понимание слова «Дети». Старшеклассники действительно вели себя как «дети» лишь в одном случае – когда рядом были их родители.
Всё, что вы прочтете дальше – мой рассказ о годе, проведенном в Риджмонт-Хай.
Кэмерон Кроу
Февраль 1981
Прошлой ночью
Стейси Гамильтон, полностью одевшись, лежала под одеялом и смотрела в потолок. После долгих раздумий этим нескончаемым летом она приняла важное решение. Ни за что на свете она не пойдет в старшую школу, будучи девственницей.
Она прислушивалась к звукам за дверью своей комнаты. Ее родители готовились ко сну, как и всегда выключая телевизор в половину двенадцатого, затем гасили свет, потом в ванной шумела вода. И вот, наконец, Фрэнк и Эвелин Гамильтон поднялись в свою комнату. Они засыпали быстро, а разбудить их было непросто. Брат Стейси, Брэд, частенько говорил, что, если в соседней комнате будут производить запуск баллистических ракет, родители проснутся лишь при запуске второй.
Той ночью Стейси выпрыгнула из кровати и быстро завязала шнурки на кроссовках. Затем прихватила красный шерстяной свитер на случай холода, бесшумно открыла окно и вылезла наружу.
Это должен был быть Невероятный Побег Стейси Гамильтон. Ей только исполнилось пятнадцать, и девушка была самой юной хостесс в кафе «У Свенсона» в местном торговом центре. Подружка Стейси, Линда Баррет, которая была старше ее на два года и перешла в выпускной класс Риджмонт-Хай, нашла для нее эту работу. Она пришла в Стейси в апреле и посветила ее в детали своего плана под названием «Иди работать к нам, и твоя жизнь изменится».
Ну, а теперь наступил сентябрь. Все лето Стейси провела в длинном платье Мятной Пэтти – так называлась ее униформа. Может, ее жизнь и изменилась, думала девушка, но явно не от того, что она рассаживала одних и тех же с детства знакомых ей мальчишек за столики, ну и уж совершенно точно не от громких замечаний родителей, которые журили детей за игру с мороженым. Нет, если жизнь Стейси и изменилась, то этому способствовали разговоры старшеклассниц, работавших там же официантками.
Официанткам «У Свенсона» запрещалось разговаривать друг с другом в зале, разговоры были разрешены только на кухне. В кафе уже появилась традиция – каждый раз, когда случалось что-то интересное, все официантки улучали момент и собирались на кухне. Однажды Мятная Пэтти Стейси пришла на кухню по какому-то делу услышала разговор двух девушек.
- Ты видела парня из кабинки Б-9?
- Это Билл из «Наших игрушек». Он все еще живет с родителями.
- Серьезно?
- Кристи ходила с ним на свидание. Говорит, он мамочкин сынок.
- Да ну его. Так, тунец готов?
Из разговоров на кухне Стейси узнала, что все девчонки в мире делятся на две группы. Одни проводят выходные с родителями, а другие - с Алленами или Бобами. Последние были высшим классом. Эти девушки по-особенному рассказывали о своих парнях. Их повествование заканчивалось улыбкой и цоканьем языком, и становилось понятно – они хорошо провели время и даже занимались этим.
Стейси Гамильтон не относилась к этой группе девушек. Она чувствовала, что все остальные официантки в кафе давно поняли это, но все равно относились к ней доброжелательно. Да и почему нет, если она была всего лишь хостесс и не угрожала ничьим чаевым. Девушка тихо слушала. Она была подругой Линды Баррет, которая всем нравилась, поэтому всем нравилась и Стейси. Иногда старшеклассницы в шутку гладили ее по голове.
- Однажды ты станешь очень красивой, - говорили они ей.
Стейси была миловидной девушкой со светлыми волосами и почти пропавшей детской пухлостью. Тем летом случился забавный случай – она подхватила простуду и похудела, так что ее фигура, как говорила мама, стала весьма привлекательной. К этому обстоятельству Стейси до сих пор не привыкла. Она замечала внимание со стороны мальчишек, но, как не уставала повторять Линда Баррет, мальчишки были не в счет. Нужно заинтересовать мужчину.
В тот вечер, когда Вет впервые зашел к «Свенсону», Стейси стояла за кассой. Парню на вид было лет двадцать с небольшим. Он сел за столик С-9, побарабанил пальцами по столу, размышляя, а затем заказал французский сэндвич. Хостесс краем глаза наблюдала за официанткой, которая приняла заказ и ушла на кухню. Парень был привлекателен, подумала Стейси, а его волосы очень аккуратно уложены феном.
Парень не сводил с нее глаз. Это не была игра воображения, даже другие девушки заметили. Парень доел сэндвич, отказался от мороженого и направился прямо к Стейси, чтобы расплатиться.
- Итак, - улыбнулся он ей, - у тебя тут трудная работа? Или трудно заставить себя работать?
Стейси улыбнулась в ответ (они должны были положительно реагировать на каждую шутку клиента, если только это было не оскорбление).
- Трудная работа, - пожала она плечами, принимая чек на десять долларов.
- Слушай, - парень наклонился к ней, - я – Рон Джонсон.
Она отсчитала ему сдачу.
- Я Стейси.
- Ты очень похожа на человека, с которым мне хотелось бы познакомиться получше. Я обычно этого не делаю, но… - Рон вынул из кошелька визитку и написал на обратной стороне номер домашнего телефона. – Почему бы тебе не звякнуть мне? Я был бы рад пообщаться с тобой за ужином. Что скажешь?
Стейси, уже было готовая спросить, не желает ли посетитель взять с собой что-то на вынос, замерла.
- Посмотрим.
- Буду ждать твоего звонка.
- Хорошо. Спасибо, приятного вечера.
Как только он вышел из «Свенсона», три официантки окружили Стейси.
- Как его зовут? Он сказал?
- Ну что за лис!
- Он работает здесь?
На визитке значилось, что парень был ветеринаром в клинике неподалеку. Его звали Рональд М. Джонсон, но с того дня в «Свенсоне» его знали под именем «Вет».
Послушав совета Линды Баррет, Стейси выждала три дня прежде, чем позвонить Вету. Он был дома, а жил, как выяснилось, с двумя приятелями, торгующими стереосистемами. Они мило поболтали о мороженом в «Свенсоне» и об учебе в ветеринарной школе. Рон Джонсон очень умело задавал наводящие вопросы.
- Судя по тому, как ты выглядишь, ты, должно быть, еще в старших классах, - заметил он.
- Да, - отозвалась Стейси. В старшие классы она пойдет только через три с половиной недели. – Так все говорят.
- Сколько тебе лет?
- Девятнадцать. А тебе?
- Двадцать пять. Как думаешь, мы все еще можем быть друзьями?
Они сходили на два свидания, включавших в себя кино и кафе, прежде чем Стейси позвала подругу в кафе, чтобы обсудить важный вопрос. Вопрос Уходящей Возможности Невероятного Побега.
- Я расстроена, - вздохнула Стейси.
- Из-за Вета?
- Наверное. Он мне нравится. Он милый, хорошо выглядит. Мы ходим на свидания, нам весело, но… Ничего не происходит.
- Не верю я этому парню, - нахмурилась Линда. – Знаешь, кого он мне напоминает? – слова слетали с ее губ, точно приговор. – Обычного старшеклассника. Неужели ты еще ничего не поняла о мужчинах, а, Стейси? Большинство парней просто… Тряпки. Я несколько лет гонялась за парнем, который казался мне милым. Я-то считала, что, если буду милой с парнями, они все поймут и в меня влюбятся. Ну и знаешь, что? Никто мне не перезванивал. Я бесилась, но толку-то. Так что я сама стала делать первый шаг, и что из этого вышло? Большинство парней слишком зашоренные, просто цыплята пугливые.
Стейси кивнула. Не было смысла спорить с Линдой Баррет. Их два года разницы в возрасте имели огромное значение. Линда была выше, очень красива, с темными волосами с перманентной завивкой, а ее макияж всегда был безупречен. Линда знала мужчин и понимала, как следует себя вести. У нее было, как она это назвала, «сексуальное понимание».
- Мне все равно, кто он, - продолжала Линда. – Двух свиданий вполне достаточно. Ты уверена, что он не гей?
Она замолчала, когда к ним подошла официантка. Девушки заказали кофе и салат, а затем рассчитались на кассе.