При этом движении тонкая косынка соскальзывает с ее волос.

Он останавливает машину. В любой момент, когда она чем-то занята, он смотрит на нее, не сводя глаз, как когда-то…

Боян. Зачем ты взяла эту воду? (Берет у нее термос.)

Неда (изменившимся голосом). Мужу… Вода минеральная.

Боян (осторожно). Он болен?

Неда. Нет… Говорит, что эта вода прочищает горло от горечи дня!

Боян дает напиться Неде и пьет сам. Между ними возникает третий. Они стараются не смотреть друг на друга.

Боян (нерешительно). Однажды я видел вас в театре…

Неда. Когда?

Боян. Очень давно… Ты была в черном платье…

Неда. А вы бываете в театре?

Боян. Иногда… Моя жена жалуется, что я не люблю никуда выходить вечерами… Почти ни с кем из старых друзей не встречаюсь.

Неда. Тяжел на подъем…

Боян (выпив, трясет термос). Не много осталось для твоего…

Неда. Он примирился с отсутствием многого, раз терпит еще меня!

Машина снова в движении. Между ними все еще ощущается третий.

Молчание.

Неда. Долго будет идти конференция?

Боян. Неделю…

Неда. Наверное, будет интересно…

Они пытаются вести ни к чему не обязывающий разговор. Ничего не получается. Боян останавливает машину перед бензоколонкой. Пока они ждут своей очереди, их опять охватывают воспоминания…

Вообще картины прошлого возникают перед ними порой без всякой связи, непрошеные. Словно кто-то напоминает им забытые мгновения и настойчиво повторяет: «Как вы можете жить без этого чувства? Вспомните, как сильно, как необыкновенно, как прекрасно оно было!»

На страницы тетради ложатся хлопья сажи из трубы.

Эхо девичьего голоса несется издалека и сквозь время обрывками долетает до Неды:

«Смотрю на мир свысока открытыми глазами.

Двери не заперты. Могу уйти, когда захочу.

За каждую свою ошибку в любви плачу болью.

Никто не видит, как исчезает моя улыбка.

Не пытайтесь спрятать мою улыбку!

Сердце мое свободно может любить, несмотря ни на что!

Любовь — свобода мира!

Любовь в шутку стала самой великой истиной моей жизни.

Не бойся риска, бойся безопасности.

Покажи мне, как любишь, и я скажу, каков ты!

Не связывай мне руки, чтобы я сама могла тебя обнять!

Люди, я первая здесь, наверху, встречаю солнце и передаю его вам обожженными ладонями!»

Ветер на крыше беспорядочно переворачивает страницы дневника, иногда останавливается ненадолго, словно что-то приходится ему особенно по вкусу, а дождь сыплет сверху и смывает слова влюбленной девушки.

Они снова продолжают путь. Напряжение между ними растет. Неда украдкой смотрит на Бояна. Он замечает это в зеркальце.

Неда. Раз ты молчишь, значит, волнуешься…

Боян. Наоборот! Этот день целебный для меня…

Неожиданно останавливает машину посреди пути. Неду по инерции бросает вперед.

Неда (с испугом). Почему ты остановился?

Боян (достает пачку сигарет). Перекур! (Протягивает ей сигареты.)

Это вызывает в обоих воспоминание о первом поцелуе. Неда неверными пальцами достает сигарету, закуривает.

Он включает радиоприемник. Быстрое хоро не соответствует их настроению, и он нервно выключает радио. Наступает тишина. Оба курят, повернувшись каждый к своему окну. Машина стоит, словно затерявшаяся в необъятном просторе. Земля перед ними, как на кресте, — распята на дорогах. А вокруг простираются поля. Неда и Боян задыхаются от бесконечности — вне их и внутри них. Они опять в клетке и не могут ее разбить. Гнетущая пауза. Это напряжение должно как-то разрешиться!..

Неожиданно позади них раздается оглушительный грохот. Огромный комбайн движется вперед, занимая все шоссе. Боян вынужден включить мотор.

Боян. Кончился перекур!

Они еще больше расстроены. Дорога бежит из-под колес.

Горная долина. Боян и Неда смотрят на синие силуэты хребтов в объятиях заката. Неда не может оторвать глаз от линии гор, сливающейся с профилем Бояна. Таким же далеким и близким, непостижимым и знакомым, как очертания гор, с которыми он сливается.

Боян. В такую жару не прохладнее ли в каком-нибудь домике?

Неда. Давно ли ты был в горах?

Они смотрят на горизонт. Горы таят в себе нечто многообещающее…

Боян. Давно не был. Все не могу вырваться. А ты?

Неда. Иногда мы водим детей на Витошу.

Боян (изменившимся голосом). Сколько у тебя детей?

Неда. Два мальчика. Старший — школьник, а младший еще не начал собирать марки…

Боян. Моя дочь уже в магнитофонном возрасте. Большие заботы с ней! Теперешнее поколение трудное!

Неда. А наше было легче? Любое новое поколение сложно для старшего!

Умолкают. Горы кажутся далекими, покинутыми.

Боян (с неожиданной смелостью). Когда меня пригласишь поехать с тобой в какой-нибудь домик в горах?

Неда. Ты же не можешь без машины!

Боян. Я еще способен идти пешком!

Неда. С рюкзаком за плечами?

Боян. Я и тебя могу взять на плечи!

Они забывают обо всем на свете. В них обоих вспыхивает нежность. Он стискивает ее руку.

Они смотрят на горы новыми глазами. Горы словно приближаются к ним…

Внезапно перед ними возникают желтые буквы: «София». Они приходят в себя. Неда вырывает свою руку. Он берется за руль.

Боян. Вот и София!

Им не хочется возвращаться в Софию. Там их ждет разлука.

В памяти Неды мелькает воспоминание об их последнем вечере…

Боян, сидя на разрушенной лестнице, ждет Неду до темноты. Она издали видит его силуэт, выделяющийся на фоне развалин.

Неда. Ты давно меня ждешь?

Боян. Только что стал миллионером!

Неда. Каким образом?

Боян. Досчитал до миллиона!

Неда. А я опоздала!

Боян. И именно в этот вечер!..

Притягивает ее к себе за воротник пальто и целует. Обнявшись, они поднимаются вверх, в темноту.

Неда (шутя). Зажги свет!

Боян. Держись за перила!

Они доходят до опасного места, где провалились две ступеньки. Боян снова высоко поднимает Неду.

Неда. Э-э, ты меня уронишь!

Боян. Держись крепче за меня — и не упадешь!

В комнате ее ждет неожиданность. Он приготовил прощальный ужин. В пустой снаряд опущена ветка сирени. На электрической плитке в большой кастрюле что-то варится. Из-под крышки вырывается пар. На столе стоят свечи, сохранившиеся со времен войны. Боян зажигает свечи.

Неда (обжигая пальцы, поднимает крышку). Картошка! Где ты ее украл?

Боян. А где она есть, чтобы я мог украсть?

Неда. Шампанское надо остудить! (Берет со стола бутылки лимонада и опускает их в корыто с дождевой водой.)

Он снимает кастрюлю и ставит ее на середину стола.

Боян. Фазан готов!

Неда. Подожди, не бей в гонг! (Скрывается за гардеробом.)

Сняв платье-занавеску с окна и почистив его, она быстро одевается к прощальному ужину. Причесывается. Платье красиво облегает ее фигуру. Боян завязывает их общий с Костой галстук. У Бояна и Неды праздничное настроение. Садятся один против другого: она — на стуле, он — на перевернутом бочонке. Чистят дымящийся картофель и посыпают его солью, которую берут из коробки из-под сигарет, служащей им солонкой, дуют на пальцы…

Оживленные, сияющие, они не думают о предстоящей разлуке, словно это их и не касается…

Неда. Немного переварилась!

Боян. Еще бы немного задержалась — и она превратилась бы в пюре.