— С-сама т-такая! — совершенно неожиданно ответила ей птица.

Галочка фыркнула, замолчала и уткнулась в деловые бумаги.

В тот день мы разговаривали мало. Через пару дней в отделе воцарилась тихая, рабочая обстановка. Все знали, что попугай молчит, пока в комнате тишина. Стоит кому-нибудь забыться, начать разговор — попугай напомнит о себе.

Неприязнь, которую чувствовал я со стороны сотрудниц, прошла через несколько месяцев, когда нашему отделу впервые за многие годы дали квартальную премию.

Так что, если у кого-то возникает проблема с подарком на 8 Марта, можете обращаться к нам. Уступим попугая— нам он теперь без надобности.

Возможно, вам в жизни повезло больше, чем нам с женой: у нас есть только дочь Лариса.

Ей недавно исполнилось четыре года. Возраст, когда есть возможность показать, на что способен… папа. Ну и мама тоже. В педагогическом плане. Это, понятное дело, не то, что родить, перепеленать и устроить в садик. С помощью бабушки. Тут намного сложнее: воспитывать надо. То есть научить ребенка вести себя так, чтобы окружающие не качали многозначительно головами.

Мы с женой Наташей перепробовали многие педагогические приемы: от наставительно-психологического, когда указывали дочке на ремень, до интеллектуально-демократического, когда беседовали на равных под музыку оркестра Поля Мориа за фужером коктейля. Молочного, разумеется.

Все напрасно — Лариса оставалась такой, какой мы нс хотели, чтоб она была.

В один из выходных дней в телепередаче «Домашнее воспитание» мы услышали тезис: «Главное в воспитании ребенка — личный пример родителей».

Надо сказать, эта не совсем новая мысль нам сразу понравилась. Наверное, потому, что никакой другой в тот момент мы не располагали.

А тут как раз Лариса подбегает и начинает свое обычное:

— Одевайте меня на улицу!

— Одевайся сама, — говорит ей жена. — Ты девочка большая.

— Не хочу сама! — упирается дочь. — Одевайте!

— Что это за «не хочу»? Вот смотри, — применяю новинку воспитания, — я говорю маме: «Принеси, Наташа, газету из почтового ящика». И что мама? Она разве отвечает «не хочу»? Она ничего такого не говорит, а направляется за газетой. Да, мама?

Жена бросает на меня испепеляющий взгляд.

— Да! — отвечает она многообещающе и уходит.

— Все равно — одевайте! — твердит дочь.

— А ну-ка, папа! — возвратившись, жена швыряет мне газеты. — У моей босоножки ремешок оторвался — пришей быстренько.

И только я раскрыл рот, чтобы возмутиться непосильностью задания, жена опередила:

— Ребенок смотрит!..

Ничего не поделаешь! Я встаю с дивана и начинаю искать нитки, шило и иголку.

Не успел я расправиться с босоножкой, жена тут как тут:

— Кран на кухне подтекает. Закрути!

— Как? Но теперь твоя очередь…

— Тсс! — останавливает Наташа. — Возражаешь? А если дочь услышит?

Я не дотронулся еще до крана ключом, а она уже рада стараться:

— Раз ты на кухне, так и посуду вымой.

— Но!.. — возмутился я.

— А что подумает ребенок?!

Я вновь уступил.

Когда грязные тарелки должны были вот-вот кончиться, Наташа заявила:

— Дорожки нужно выколотить.

— Что?! — вскричал я. — И дорожки еще?! Да пропа…

Тут я осекся. Оглянулся вокруг и счастливо заулыбался.

— Ты чего? — недоумевала жена.

— Ничего. Просто не буду выбивать пыль, и все!

— Но пример…

— Давай, давай, — засмеялся я. — Кому пример-то показывать? Лариса давно на улице — сама оделась и ушла…

А на следующий день — прежняя картина:

— Мама! Папа! Я хочу гулять — одевайте меня!

Тогда я без лишних слов взял швабру и принялся за уборку квартиры.

В городе Загорске-на-Ручейке организована новая телефонная служба. Достаточно набрать номер 0011, и в считанные секунды вам дадут ответ на самый трудный вопрос любого кроссворда.

Оригинальный вид услуг, пользующийся спросом у населения, оказывается только в рабочие дни с 9 до 18 часов.

Интересное начинание внедряется на городском транспорте г. Гуньковска. Житель города, сдавший 20 кг автобусных билетов, получает месячный бесплатный проездной билет.

Неожиданно нулевую оценку получил штангист Д. Гантелев. Впервые помогая жене донести хозяйственную сумку, он не справился с начальным весом и выбыл из дальнейшей подготовки к своему дню рождения.

В небольшой далекой стране Зязинии принят закон, защищающий права мужчин от наступающей эмансипации женщин. Согласно ему, хоть раз в году каждая жена обязана освободить мужа от мучительного лежания на диване перед экраном телевизора и предоставить ему полную свободу действий в приготовлении пищи, уборке квартиры и т. д.

В целях безопасности учебы третьеклассник Вадик Синькин за несколько дней до начала занятий поставил на видное место в серванте найденный на антресолях дневник отца.

Вызвал меня начальник цеха:

— На заводе, — говорит, — проводится конкурс молодых поэтов. Выбираем сейчас достойного человека на это соревнование. Ты, Смирнов, вероятный кандидат. У тебя как-никак есть опыт — ты уже был чемпионом завода.

— Семен Семенович, так я ж по боксу чемпион! А стихов я в жизни не писал.

— Ерунда! Раньше не писал, теперь будешь. Главное, чтоб складно было, как в частушках. Да не волнуйся ты — ничего сложного тут нет. Тему тебе наготово дадут, а уж стихи придумать и дурак сможет. Вот давай попробуем. Ты знаешь, кто у нас в цехе передовик, кто отстает. Ну и…

Я подумал, а потом неуверенно произнес первое мною сочиненное четверостишие:

— Молодец! — воскликнул Семен Семенович. — Быстрого как! Да и складно, по-моему. Вот только… Мм-м… — улыбка пропала с лица начальника. — Критика у тебя не в ту сторону получается. Что же, значит, Прошин и не виноват? Давай-ка лучше другую тему попробуем. Ну, скажем, про столовую.

Не долго думая, я сочинил:

Лицо Семена Семеновича стало серьезным.

— Придумай на спортивную тему, — сказал он.

Через минуту я произнес:

Начальник сделался хмурым.

— Ну, а что ты о погоде скажешь?

Я тут же выдал:

— Хватит, Смирнов, довольно! Про столовую и спорт у тебя хорошо получилось — так бы даже Пушкин про нас не написал. А вот про директора — ты маху дал, каким-то у тебя здесь абстриционизмом попахивает, да и вообще… Не могу я тебе доверить представлять наш цех на общезаводском конкурсе — подвести ты нас можешь своей грубостью. А все потому, Смирнов, что не владеешь ты поэтическим языком. Тебе, как я понимаю, только на кулаках отношения выяснять!..