Шурыгин на этот раз промолчал, а отрок Владимир продолжал доклад:
— Я фотокарточку матери собрался послать. Она... — замялся Володя, а потом решительно соврал: — ...в доме отдыха, в Цхалтубо... Меня кинооператор снимал. Он купил аппарат «Практику» и снимал меня, чтоб аппарат проверить... Мать очень беспокоилась, как я лето провожу...
Оператор снял меня, когда я стойку делал на руках на его тележке... А когда я карточку у него брал, то получилось, будто я эту тележку над головой поднял, как штангу, честное слово... Ну, я купил конверт, а на карточке написал: «Мама, твой сын встал на ноги»... А потом разозлился и написал правду: «Мама, твой сын встал на руки»...
— Очень ты правдивый, — сказал Шурыгин, дядя Ольги.
— Нет... Я не очень правдивый... Но сейчас правдивый.
— Димитрий!.. — позвала Шурыгина жена его Люся.
И Шурыгин вышел из комнаты.
В окно светила июльская луна, такая ясная и контрастно проявленная, что если присмотреться, то можно разглядеть, как по ней ползает луноход. Нервы, нервы. Очень нервный двадцатый век, последняя его четверть.
Вернулся Шурыгин и сказал:
— Жена мне велела на тебя не давить, а велела дать тебе таблетку... Давай глотай.
— Не надо... — сказал Володя.
И успокоился. Почти.
— Потом съемку закончили и объявили воскресник... чтоб устроить вечер отдыха. Встреча с артистами этой картины и композитором. Фильм покажут, буфетик, бутерброды с сырокопченой колбасой, танцы и пение... Солдаты обещали прийти...
— Какие солдаты?
— Или суворовцы... Не знаю... Их тоже снимали... Это ж не всесоюзный субботник или там воскресник... Это просто школу убрать, верно? А киногруппа деньги перерасходовала, объявление повесили: воскресник... А потом воскресник отменили... Народ объявление читает и расходится... Мне смешно... Не о том я все говорю... не о том... — сказал Володя и замолчал.
— Ну, не говори... спи, — сказал Шурыгин. — Утром потолкуем.
Повернулся, поскрипел диваном и задышал.
Все не то, и все не о том. А как расскажешь?
Володя лежал на раскладушке и глядел в потолок, на котором печатались мимо летящие фары... Мимо, все мимо, а как расскажешь?
Разве расскажешь, как он вышел из-за угла и видит — опять она во дворе стоит, Ольга ее звали, он потом узнал. Все разошлись со школьного двора («Кто перенес воскресник? — спрашивают. — Почему?..»). А все же разошлись, а она не уходит.
— Ты чего здесь стоишь?.. Уходи... Видишь, отменили воскресник? — сказал Володя.
— А кто отменил? — спросила она.
— Не знаю,— сказал Володя.
А ведь это он, Володя, воскресник отменил. Только сказать не посмел. Все вышло удивительно глупо. В общем, дурь одна и ничего более. Когда Володя с остальными халтурщиками в гастроном шли мимо школы, Володя взял да и написал фломастером поперек объявления: «Воскресник переносится на понедельник»... А как раз завтра, в понедельник, вся киногруппа выкатывается насовсем из школы. Насовсем, навеки, навсегда... Как об этом расскажешь?
— Нельзя отменять, — сказала Ольга. — Сегодня вечер отдыха, а полы грязные.
...Сначала он просто смотрел ей вслед, как она шла по школьному двору, — складненькая — и подумал вдруг: жаль, что не учится в нашей школе.... Сидела бы за соседним столом и чуть впереди, а он бы смотрел ей в щеку, а она бы чувствовала это и стеснялась... Почему он это представил? Неизвестно. Дурь одна и ничего более...
...Потом он орал на нее, и довольно визгливо, когда она пришла от дворничихи с ведром и тряпкой и он понял, что эта дура собирается действительно мыть полы в школе. Одна.
— Да ты знаешь, сколько метров квадратных в коридорах? А зал? Хочешь, подсчитаю в среднем, хочешь? В среднем! Хочешь?! Дура, брось ведро! Какого черта ты должна отдуваться за всех, за чью-то глупость?!
Но он-то знал, что это была его глупость. А как расскажешь? Володе никогда не удавалось сказать главного слова, все вокруг да около...
— Уходи! Не дам я тебе полы мыть, отдай ведро!
Но она только обогнула его, как телеграфный столб, и пошла по коридору четвертого этажа прямо к залу; жаль, что она не из нашей школы.
— Ну зачем ты это делаешь, зачем?
— Полы ведь грязные, — сказала она.
Полная дура! Даже не дура, а ослица какая-то.
Володя спустился вниз, и сторожиха спросила его:
— Ведро брать будешь?
Потом они молча, не обращая внимания друг на друга, мыли пол в бесконечном зале, в двух бесконечных его концах, и Володя понял, что клеши его вельветовые уже никогда не будут иметь первозданного вида, потому что их пришлось подкатать. А снять их Володя стеснялся: плавки стандартные, с медной бляхой и ноги худые и белые, как вареная петрушка. А ему хотелось, чтоб ноги были волосатые и кривые от верховой езды и на них перекатывались бугры мышц, а не стоять в вельветовых клешах посреди лужи.
— Ты обжимай воду-то... обжимай тряпкой, — сказала она. — Иначе не соберешь...
Он не заметил, как она подошла, потому что в это время как раз думал про свои ноги. И еще он думал, почему она окает, может быть, она родом с Волги?
— Из Владимира, — сказала она.
Она тихая и ужасно упрямая. Ты упрямая, но и я упрямый. Ладно, разберемся. И Володя бежит за ней, отнимает ведро с грязной водой и приносит чистую воду ей и себе.
...Потом они работают, работают, работают, и у них делается все лучше на душе и весело совсем, работают, работают, работают, только эта дура не понимает, что фактически они проводят замечательный день и что у него сроду не было такой подружки.
— А чего ты в Москву приехала? Поступать куда-нибудь?
Нет. Она выпускница владимирского ПТУ. И поступила там на завод «Точмаш». Аккурат месяц назад. А в Москве у нее дядя и тетя, у них двухкомнатная квартира, а их Катька сейчас в пионерлагере. Прямо в их доме кинотеатр под названием «Факел». Удобно. А из окна видны огромные градирни — бочки такие в десять этажей, испарители, зимой я приезжала — от них пар идет до неба...
— Знаю... Я сам там живу,— сказал Володя,— на другой стороне шоссе.
И это сроднило их до удивления.
А приехала она в Москву в университет, на кафедру бионики, чтобы там рассмотрели ее работу, которую она сделала в научном кружке.
— Бионика?
— Ага... Это наука такая... Она использует в механизмах принципы живой природы...
Это она ему рассказывала. Ему! Сыну ветеринара!
— Слушай, кто тебя там ждет? На кафедре бионики... Не лги!
Так и сказал — «не лги». Не «кончай трепаться», не «будет заливать», а так и сказал — «не лги». Потому что хотел дальше сказать: «Ложь — религия рабов и хозяев. Правда — бог свободного человека»,— чтобы было смешно, но забыл, как там дальше у Горького, и вышло глупо, и это опять отдалило их друг от друга. Хотя, конечно, если говорить правду, их отдалила бионика. Чересчур все прогрессивно у нее получилось, у этой Ольги. ПТУ, завод точного машиностроения, полы моет одна, бионика. Не девочка, а бригада комтруда, не девочка, а наглядное пособие, не девочка, а павильон ВДНХ, идите все в ПТУ, вот как растут наши молодые кадры, вы наша молодая смена.
— Дурак ты... — сказала Оля.
— Я ни одному твоему слову не верю, — сказал Володя.
— Ты спросил, я ответила, — сказала Оля.
— А между прочим, мы уже полтора этажа вымыли, — сказал Володя.
Он боялся на нее смотреть, такая она была красивая. В общем, дурь одна и ничего более. Как про это расскажешь?
...Потом они сделали обеденный перерыв.
Они ели сосиски и пили кефир из бумажных стаканчиков в стеклянном кафе, и Володю прохватывал ледяной ужас, когда он думал, что их увидят халтурщики и она узнает, почему сорвался воскресник. Расскажет наверняка этот Константинов с кривыми ногами кавалериста, который во время съемок таскал кабель от лихтвагена. И Володя затосковал. Конечно, можно будет переписываться, когда она уедет, и до Владимира недалеко, и можно посылать карточки «Оля, твой знакомый встал на ноги».