Кузов ЗИС-16 очень отличался от ЗИС-8. Сужавшиеся передняя часть и капот автобуса создавали эффекты обтекаемости и быстроходности. Форма передка в сочетании с элегантно выполненными линиями решетки радиатора и вентиляционных щелей капота создавали своеобразное впечатление. Казалось, что перед вами не громадина — этакий «омнибус», а, хотя и крупная, но все же легковая машина, чем-то напоминавшая правительственный автомобиль ЗИС-101 (ТМ, № 11 за 1997 г.). А более пристальное разглядывание ЗИС-16 лишь укрепляло это впечатление — ведь бампер, фары и накапотную эмблему позаимствовали именно у «сто первого», выпускавшегося в то время серийно.

Первые десять «шестнадцатых» сделали к 1 мая 1938 г. Обкатка по улицам города и на пригородных шоссе произвела хорошее впечатление на испытателей и пассажиров. Новый автобус от ранее выпускавшегося ЗИС-8 отличала мягкость хода. На выбоинах дороги и небольших ухабах его не трясло и не раскачивало. А все это — благодаря гидравлическим рычажным амортизаторам двухстороннего действия. Громоздкая на вид машина эффектно замедляла ход — за счет вакуумного усилителя в приводе тормозов. Она стала первым отечественным автобусом, на котором, улучшая комфорт пассажиров, применили обогрев салона. Кстати, позаботились и о водителе. Чтобы он мог следить за работой основных агрегатов, на щитке разместили приборы — подобно тому, как было на ЗИС-101.

ЗИС-16 прежде всего начали поступать в столичное автобусное хозяйство. Они быстро вытеснили последние «Лейланды», приобретенные еще в 20-х, и в 1940 г. работали на всех 64 московских автобусных маршрутах общей протяженностью 985 км, по которым курсировало 1230 машин.

Конечно, ЗИС был не в состоянии самостоятельно обеспечить «шестнадцатыми» заявки всех городов и районов. Поэтому к созданию ЗИС-16 подключились — и это уже стало традицией — другие предприятия. Знакомый нам АТУЛ первым включился в выпуск аналогичных машин. Его примеру последовали многие авторемонтные заводы и мастерские страны. Достоинства ЗИС-16 стали причиной изготовления на его основе другой продукции, столь же необходимой в городском хозяйстве. Это были «скорая помощь», фургоны для доставки хлеба, подвижные радиоустановки с громкоговорящими рупорами на крыше.

Всего до середины 1941 г. только на автозаводе имени Сталина изготовили 3250 автобусов марки ЗИС-16, а с учетом «самоделок» эта цифра приблизилась к 4000. Когда же грянула Великая Отечественная война, то большую часть этих замечательных машин реквизировали для нужд Красной Армии. Естественно, в послевоенные годы лишь незначительная часть ЗИС-16 вернулась в автобусную сеть страны. Однако они оказались столь необходимыми, что выпуск аналога быстро освоили в Москве. Кузов строили на столичном заводе «Аремкуз» и устанавливали на ходовую часть нового грузовика марки ЗИС-150. Эти автомобили, также обозначенные ЗИС-16, выпускали вплоть до 1950 г.

Мне, в те годы 12-летнему ребенку, хорошо запомнились «шестнадцатые», ведь они ходили по пригородному тогда сорок пятому маршруту «Киевский вокзал — станция Сетунь». Я экономил деньги всю неделю и в воскресенье занимал длинную очередь на конечной остановке. Ждать приходилось долго, пропуская ЗИС-8, иногда же удавалось оказаться первым. И когда так везло, я мог устоять грубому натиску взрослых и, ворвавшись в салон, занимал место у левого окна сразу за кабиной водителя. Дальнейшее путешествие до Киевского вокзала воспринималось как небывалое счастье. Я слушал вой мотора, вдыхал казавшийся необыкновенно приятным запах бензина, старался не слышать ругань пассажиров и не реагировать на их требование уступить место старшим. Помнится, лишь однажды мне удалось проехать весь маршрут, сидя на своем любимом месте, оплатив его, разумеется, по взрослому тарифу 2 руб. 50 коп. Эта поездка навсегда запомнилась. В ней я впервые в жизни испытал комфорт, наблюдал мчавшиеся навстречу автомобили, мечтал о светлом будущем…

Прошли годы, и сегодня можно с уверенностью сказать, что ЗИС-16 был самым массовым довоенным автобусом. Ныне лишь в музее истории автозавода имени И. А. Лихачева можно увидеть прекрасно выполненный масштабный макет этого удивительного автобуса. К счастью, удалось разыскать четыре таких машины. Все они пока реставрируются. Две — в Национальном автомобильном музее (Санкт-Петербург) и по одной — на ЗИЛе и в столичном музее наружного городского транспорта. Все они, кроме последней, сделаны на ЗИСе, а та — на «Аремкузе». Показательно, что именно ее на преемнике «Аремкуза» и реставрируют, и как раз этот автобус раньше других будет представлен посетителям музея, по всей видимости, уже в июле 2000 г.

Вместимость:

мест для сидения — 27

всего пассажиров — 34

Длина, мм — 8490

Ширина, мм — 2430

Высота, мм — 2820

База, мм — 4970

Колея:

передних колес, мм — 1546

задних колес, мм — 1710

Дорожный просвет, мм — 270

Наименьший радиус поворота, мм — 12 200

Размер шин, дюймы — 36×7

Наибольшая скорость, км/ч — 65

Средний эксплуатационный расход топлива на 100 км, л — 37

Двигатель — карбюраторный 4-тактный

Количество цилиндров — 6

Диаметр цилиндра, мм — 101,6

Ход поршня, мм — 114,3

Степень сжатия — 5,7

Рабочий объем, см³ — 5550

Максимальная мощность, л.с. — 88

Частота вращения коленвала при максимальной мощности, об/мин — 2700

Количество передач — 4

Похоже, первые санитарные машины на территории России появились в 1908 г. По крайней мере, Санкт-Петербург стал первым городом, где организовали неотложную медицинскую помощь и частная компания занялась доставкой больных в лечебные учреждения. Вот что писала об этом столичная пресса: «Автомобили выезжают по требованию во всякое время дня и ночи…» Успех этой деятельности вызвал широкий резонанс в стране и, между прочим, повлиял на оснащение русской Армии.

Прошло пять лет, и на 4-й Международной автомобильной выставке (Москва, 1913) всеобщее внимание посетителей и государственных ведомств привлек удивительный шедевр — мобильный хирургический кабинет, созданный на шасси автомобиля французской фирмы «Ля-Бюир» в акционерном обществе «П. П. Ильин» при помощи доктора В. П. Поморцева. Современники отмечали, что «этот подвижной лазарет, несомненно, является ценным вкладом в развитие военно-медицинского автомобилизма. Во время войны такой санитарный автомобиль спасет много жизней раненых воинов за счет превосходства в оперативности и совершенства оборудования по сравнению с походными конными лазаретами».

Когда же через год разразилась Первая мировая война, то оказалось, что больше всего нашей Армии требовались санитарные машины для доставки раненых в прифронтовые госпитали. Вскоре из 70 запланированных сформировали 55 автомобильно-санитарных отрядов. В каждом из них было по 20 машин для перевозки раненых, две легковушки, грузовик, автомастерская и автокухня. Экипажи для транспортировки пострадавших в боях чаще всего базировались на шасси грузовиков «Рено», «Фиат», «Руссо-Балт» и других. Среди них были и весьма оригинальные конструкции; например, в отряде, организованном Российским автомобильным обществом, числился грузовик «Остин», доработанный на столичном Путиловском заводе. Машину, укомплектованную санным прицепом, снабдили устанавливаемым под кузовом гибким гусеничным движителем, спроектированным служившим в царском гараже французским инженером А. Кегрессом. Такой автопоезд предназначался для Северного фронта…

Прошли годы, отшумели войны и революции, началась автомобилизация страны. В 1925 г. на Московском автозаводе АМО освоили серийное производство грузовиков АМО-Ф-15 («ТМ», № 2 за 1997 г.) Спустя пару лет на их шасси изготовили 10 машин «скорая помощь» и передали в различные медицинские учреждения столицы. Новинка, к сожалению, оказалась неудачной. Из-за того, что подвеска грузовика АМО была жесткой, при движении в «неотложке» трясло, и поэтому для перевозки больных она не годилась. В результате ее дальнейший выпуск прекратили.