ЖОВТЕНЬ

— Як там твій братик? — уголос повторила Лінка. Атож. Тільки як про все це скажеш?

Спершу мама переплутала дні. Вона думала, що сьогодні лише вівторок, а насправді була середа. Мама саме повернулася з роботи, узагалі досить рано, як на неї, і поставила чайник, коли задзеленчав мобільний. Дзвонили зі школи й допитувалися, чому ніхто не забрав Казика. Мама дуже перепрошувала, обіцяла, що такого більше не станеться. Вона була переконана, що сина мав забрати чоловік. Казик трохи порюмсав, але зрештою, усе владналося. Завжди може статися якась халепа, а тоді все повертається до норми.

Та виявилося, що це лише початок. Наступного тижня в понеділок малого замість Адама забрала мама. Бо в тата були важливі збори. Унаслідок цього в Кая не було речей на фізкультуру, бо спортивна форма залишилася в Адама. У четвер у малого не виявилося потрібної частини підручника. У молодших класах підручники для так званого інтеграційного навчання складалися з десятьох частин, по одній на кожен місяць. Кай приніс книжку лише через тиждень, зате цього разу в нього не було кедів, які залишилися в тата. Апогей настав тоді, коли одного дня по Кая одночасно прийшли тато й мама. Стали на порозі класу й почали сваритися.

— Я забирав його минулої середи!

— Забирав, але то був виняток, бо я його забирала в понеділок через твої збори!

— Гаразд, нехай так, то хто його нині забирає?

— Певне, що я! Наступного разу занотуй собі!

Кай стояв поруч і слухав. А разом з ним учителька із групи продовженого дня й п’ятеро учнів. На щастя, було вже по п’ятій, і в класі майже нікого не залишилося. Мляві дітлахи сиділи перед комп’ютером і грали в якісь стрілялки. Адам глянув на монітор і подумав, що він би й сам пограв у щось таке. Мама глянула на монітор і згадала, що здається, десь читала щось про виховання без насильства. Кай подивився на монітор і подумав, що краще б воно все кудись зникло. Класна кімната, учителька, діти й батьки також. Він боровся б із драконом, а поруч були би справжні друзі… Йому хотілося сказати, що він нікуди з батьками не піде. Дуже хотілося, але слова не вилітали з горла. Малий не зміг навіть прошепотіти «до побачення», коли вони нарешті вийшли зі школи. Пішов з мамою, а татові помахав важкою, наче налитою свинцем, рукою.

Тієї ночі він упісявся. А коли відчув, що йому мокро, пішов до Лінки.

— Може, у нього запалення сечового міхура? — сказала вранці мама.

— Може, йому краще не йти до школи?

— Казику, тобі щось болить?

Хлопчик заперечно похитав головою.

— Температура нормальна. Та ну, може, він просто забагато напився ввечері? Ти теж колись упісялася в ліжко, — пригадала мама, дивлячись на Лінку.

— Мені було три роки.

— Ну так, але ти ж знаєш, що хлопчики не такі самостійні, вони розвиваються трохи повільніше.

Кай не промовив жодного слова. Зрештою, пішов до школи.

— А ти чого така сумна? — запитав у Лінки Лукаш. Вони зустрілися в агенції, де Халіна досі підробляла, роздаючи флаєри. Дівчина навіть трохи набула вправності й уже значно краще переносила ходіння по будинках і побрехеньки, які доводилося вигадувати на ходу біля домофонів. На жаль, усі її зусилля у фінансовому плані давали небагато. Мама вже заплатила за жовтень, Лінка додала, проте половину довелося позичити в Адама, бо сама вона не заробила стільки, скільки треба. Дівчина довго не могла наважитися подзвонити вітчимові й позичити в нього гроші, проте кращої ідеї не було. Нічого не вдієш. Мама повинна зрозуміти, що до своїх зобов’язань Лінка ставиться серйозно. Зрештою, вона ж майже половину вересня хворіла, це просто трапився невдалий місяць. А тепер усе буде по-іншому. Тим більше, що є нагода додатково заробити. Подумавши трохи, Лінка вже знала причину свого смутку.

— У мене проблеми із братом.

— Які? Він тебе б’є? Обкрадає? Чи позичає твої колготки?

— Припини! — цей Лукаш був страшенно кумедний. Він їй дуже подобався. — Просто родинні негаразди, — Лінці не хотілося, щоб цей хлопець знав про неї забагато. — Краще розкажи про цю друкарню.

— Ну, робота не дуже легка, але можна піти на ніч і дуже непогано заробити.

— На ніч? Мама мене не відпустить.

— Ну, а як ти тоді збираєшся заробити ці додаткові гроші? Ти казала, що в когось позичила.

— Ти правий. Може, якщо це буде одна ніч на тиждень, то нічого страшного не станеться?

— Певне, що ні. Я так і роблю. Отримую, скажімо, шістсот за флаєри і ще двісті чи триста в друкарні. Розумієш, мені не дуже легко. Батьки платять за квартиру, ми живемо вшістьох у такій великій…

— Ушістьох?

— Так, причому це небагато, моя однокурсниця винаймає будинок, і там живе чотирнадцять дівчат… А в нас трикімнатна квартира, платимо по чотири сотні з людини, але це з усім, навіть з інтернетом… Проте на харчі, книжки й розваги доводиться заробляти самому.

— А ти наполегливий.

— Я завжди таким був. У нас усі наполегливі…

— У нас?

— Я з Гавлика. Це невелике село на Мазурах. На жаль, у нас немає жодних великих озер. Бо там, де вони є, принаймні можна добряче заробити на туризмі. Звичайне село. Усі звідти до міста тікають. А хто залишається, мусить змагатися з безробіттям. Тож хто не буде наполегливим, просто загине… Зрештою, що ти думала? Більшість тих, хто розносить флаєри — не варшав’яни. Узагалі більшість тих, хто тут живе, не походить з Варшави.

— Більшість?

— А ти не знала? Я недавно читав таку статтю… Дехто вважає, що половина людей, які живуть у Варшаві — це ті, хто звідкись приїхав, але є дані, що таких чи не сімдесят відсотків. Усі приїздять у пошуках роботи, нічого дивного. То що, підеш зі мною до друкарні? У п’ятницю вночі? Тоді в суботу можна відіспатися, дуже навіть непогано.

Лінка подякувала Лукашеві, вона справді зраділа, що він їй це запропонував. А потім, ідучи додому, минаючи перехожих на вулиці, заходячи до крамниць, думала, скільки з них справді приїхали до Варшави й мусять давати собі раду. А вона б упоралася? Мабуть, ні.

Кай малював. Лінка придивлялася до його малюнків і думала, що з малим щось не те. По-перше, братик перестав малювати олівцями. Використовував тільки тонку чорну ручку, тому всі малюнки були монохромними. На них були фігури різного зросту, які щільно заповнювали аркуші. Великі постаті — то, певне, дорослі, із головами, завбільшки як гарбуз, що погойдувалися на тоненьких шиях, і хирлявими тілами. Дитячі фігурки були непропорційно малими й більше скидалися на невеличких собачок, ніж на дітлахів.