Меня в этих образных словах интересуют не характеристики различных религий и даже не необходимость найти наиболее точное из всех определений религии, число которых, согласно подсчетам любителей статистики, достигает 75. Здесь Л.Я. Штернберг, как и ранее Э. Тэйлор, искал «минимум религии», в котором я считаю более правильным видеть не минимум религии как социального явления, а элемент структуры индивидуального сознания, необходимый и достаточный, чтобы утверждать наличие религиозной психологии.
Таковым элементом является чувство веры.
Об этом я буду говорить еще подробно в следую — щей главе. А пока, как говорится, «примем это на веру».
Но и другие формы сознания имеют свои «минимумы» в указанном понимании этого слова. Причем, в отличие от минимума религии, являющегося, как мы видели, иллюзией сознания, его «побочным продуктом», шлаком, всплывающим на поверхность неокрепшего сознания, три других минимума, постепенно развиваясь и совершенствуясь, обеспечивали человечеству путь его прогресса.
Минимумом науки является знание. Знание всегда результат познания, результат интеллектуальных психических процессов: ощущения, восприятия, мышления и памяти. Наука всегда является системой знаний и не терпит внутри этой системы противоречий. Знания проверяются практикой и всегда, в принципе, могут быть проверены повторными или дополнительными наблюдениями или экспериментами.
Минимумом морали является осознание норм взаимоотношения между людьми, ответ на вопрос, «что такое хорошо и что такое плохо».
Минимумом искусства является «эффект участия».
В конкретных явлениях общественной психологии, начиная от первобытного человека и по настоящее время, религия, наука, нравственность и искусство тесно переплетались. Ведь голова у человеческого индивидуума одна и сознание у него одно. Попытки «разложить по полочкам» эти четыре формы индивидуального сознания всегда могут быть только условны.
Одним из первых в истории кинофильмов, снятых братьями Люмьер, был фильм «Прибытие поезда». Когда появившийся в глубине экрана паровоз устремлялся на зрителей, все в зале вскакивали, спасаясь от него. Впечатление от нового вида искусства было усилено тем, что и паровозы были еще пугающей диковиной. Когда стала создаваться теория кино, появился термин «эффект участия». Другие называют это явление «эффект присутствия», но его суть от этого не меняется.
На стене пещеры нарисован медведь. 15–20 тысячелетий отделяют нас от времени, когда человек его изобразил, стараясь запечатлеть запомнившийся образ зверя, на которого он охотился и еще собирается охотиться. Французский археолог Эллена в 1938 году и немецкий археолог Маттес в 1957 году нашли изображения человеческих голов и фигурки животных, которым было значительно больше лет. Теперь «коллекция Маттеса» насчитывает несколько тысяч экспонатов. Но до сих пор еще не получено доказательств того, что они являются продуктами первобытного искусства, а не природными явлениями или случайными «отходами» при изготовлении орудий. Эллена умер в 1961 году, так и не дождавшись признания своих находок. Но если доводы Маттеса подтвердятся (а они кажутся вескими), то это будет значить, что искусство имеет почти такой же возраст, как и само человечество.
Я думаю, что Маттес прав. Человек в своей предметной деятельности, пытаясь изготовлять орудия труда и жилища, пытаясь убить зверя, должен был с самого начала или очень скоро (конечно, по археологическим часам!) пытаться изобразить его, воплотить в виде результата своего труда, сохранить и для себя и для других в виде фигурки, рисунка, танца, песни. Было ли это 20 или 200 тысяч лет назад, сейчас для нас важно не это. Важно, что в первобытном искусстве, как и во все последующее время, был эффект участия.
Произведение искусства становится для того, кто его создает, а потом и для того, кто его воспринимает, реальностью. Сделанная фигурка — это уже не кусок камня, а «медведь». В танце «страуса» танцор уже не человек, а страус. Великий актер Николай Черкасов, играя профессора Полежаева, становился замечательным ученым, «депутатом Балтики», обаятельнейшим человеком, а в фильме «Петр I» он был трусливым и жалким царевичем Алексеем.
И не случайно об актере говорят — «играет». Между искусством и детской игрой есть глубокая психологическая общность. Что является более глубокой психологической сущностью детской (да и не только детской!) игры, чем то, что дети называют замечательным словом «понарошку»? Два составленных стула становятся «понарошку» поездом, кукла — дочкой, палка — ружьем, которая может стать и конем. Но ведь эти чудесные превращения не отодвигают предметы в некие абстракции. Поезд, кукла, ружье или конь — для ребенка это реальные вещи, присутствие которых ребенок так же реально воспринимает, как и взрослый, смотрящий на экран и видящий там не загримированного артиста Николая Симонова, а участвующий вместе с Петром I в Полтавской битве.
Хотя искусство всегда адресуется больше к чувству и на чувство опирается, его объектом, как и у науки, является реальный мир. Мир запечатлеваемый, преображаемый и неразрывный как с творцом произведения искусства, так и со зрителем, воспринимающим произведения искусства и всегда по-своему доделывающим его.
Эти строчки Ф.И. Тютчева, по мнению Римского-Корсакова, являются сущностью музыки Бетховена. А я думаю, что они как нельзя лучше раскрывают сущность психологии любого искусства.
На стене пещеры первобытный художник нарисовал буйвола, пронзенного дротиками. Трудно сомневаться, что это произведение искусства имело для его творца и зрителей магический смысл. Может быть, этот рисунок был сделан при подготовке к охоте. Но даже если это было сделано после удачной охоты, то он закреплял удачу и для следующей охоты. В этом случае это была зафиксированная радость, которая не должна исчезнуть и смениться огорчением, хотя, конечно, первобытный человек так не философствовал.
Значит, в этом рисунке есть и элемент искусства, которого здесь значительно больше, чем второго элемента — элемента религии. Но и второй элемент в них тоже есть. Орнамент, которым гончар украшал посуду, когда-то имел только смысл украшения, но потом получил и магический смысл: он должен был обеспечить прочность посуды. Потом орнамент и на посуде и на одежде стал отгонять злых духов.
В мифах, которые созданы человеком много позднее, есть уже все четыре элемента: религии, искусства, морали и науки, поскольку многие из них содержат элементы нравственных норм поведения и элементы объяснения причинно-следственных отношений, ответов на вопрос «почему?». Попытки разорвать эти элементы единого целого и считать мифы только религиозным явлением или только «предысторией науки» неправильны. То или иное явление человеческой культуры всегда целостно и обобщает входящие в него элементы, каждый из которых имеет свои психологические корни.
Один из психологических корней религии, общий для нее с наукой, связан с ориентировочным рефлексом и с возникновением второй сигнальной системы. Есть и психологический корень, общий для религии и для искусства. Этим корнем являются эмоции, и в частности эстетическое чувство — чувство прекрасного. Это чувство, лежащее в основе психологии искусства, смыкается со времен первобытного человека и по настоящее время с религиозной психологией. Вся история культуры показывает, что многие рисунки, фигуры, танцы, песни первобытного человека на каком-то этапе получали смысл религиозного культа.