Еще в глубокой древности внимание человека привлекло тонкое стройное растение, сгибающееся при ветре до самой земли и снова выпрямляющееся. Это растение легко было вырвать из земли с корнем, но трудно было разорвать. Что придавало крепость и удивительную упругость тоненькому стеблю легкой былинки? При надломе стебля хрустнет в середине его древесина, а зеленый луб коры, как и у липы, очень крепкий. Поперек его не разорвать, тогда как вдоль легко разделить на тонкие нити. Это растение — лен.

«…Кому не знакома яркая, сочная зелень, по которой еще издали можно узнать полосу, засеянную льном? Кто не видал вблизи его тонких стройных былинок с голубыми, слегка поникшими цветками? Кто не имел в руках его гладких, блестящих, как бы отполированных семян?» — так спрашивал своих слушателей К. А. Тимирязев на своей лекции о льне.

И если вы, читатель, не видели льна, в ближайшее же лето познакомьтесь с этим замечательным растением.

В средней и северной частях СССР растет на полях высокий неветвящийся лен, названный долгунцом. Из стебля такого льна получают длинное волокно. Тонкий, совершенно прямой стебель только у самой вершинки имеет веточки с узкими листочками и голубыми цветочками. Лен цветет лишь полдня. Затем вместо цветочков появляются зеленые коробочки с семенами, содержащими до 40 процентов масла. Проваренное льняное масло быстро высыхает, и его употребляют для приготовления масляных красок.

На юге возделывают лен на семена для получения из них масла. Здесь лен низкий, но очень ветвистый, и называют его: лен-кудряш.

В СССР насчитывают до сорока пяти различных видов дикого льна, среди которых — есть многолетние и стелющиеся.

Климат, условия жизни изменяют облик растения, влияют на появление новых форм, новых видов растения. Для роста льна-долгунца особенно благоприятен влажный климат с умеренным освещением сквозь пелену облаков. Более того, длина и тонкость волокна зависят от бокового затенения. Поэтому лен на севере сеют густо. Густой посев предотвращает ветвление стеблей льна. То же явление наблюдается в лесу со стройными, высокими стволами сосен и берез.

Лен проходит много изменений в процессе превращения из зеленого растения в белое тяжелое полотно или в легкий батист.

Как только начнут слегка желтеть коробочки с семенами у льна, его вытаскивают с коротким корешком из земли. Раньше лен теребили (вытаскивали) руками, что было очень тяжелым трудом. В настоящее время такую работу производят в колхозах теребильными машинами. Счесывают же плоды-коробочки со стеблей особыми гребнями. Чтобы отделить лубяные волокна от древесины, лен мочат. Раньше лен расстилали на лугах или опускали в водоемы, теперь на льнозаводах производят мочку льна в специальных бетонированных мочилах с теплой водой. В стеблях, смоченных росою на лугу или опущенных в воду, начинают размножаться бактерии, которые растворяют вещества, склеивающие волокна льна. На стеблях льна, вытащенных из воды и высушенных, тонкие волокна легко отделяются от древесины. Стебли мнут на машинах между ребристыми вальцами и получают волокно с кусочками переломанной древесины. Затем треплют лен машинами с деревянными лопастями, напоминающими крылья ветряной мельницы, отделяя от волокна кусочки древесины (костру). Волокно очесывают на гребнях с железными иглами в несколько рядов, получая длинное волокно и кудель.

Мочка льна, мятье, трепанье и очес волокна производятся на льнозаводах. Волокно с льнозавода поступает на прядильно-ткацкую фабрику, где из волокна прядут нитки, а из ниток ткут ткани.

В старину из волокна сучили нитку пальцами, наматывая ее на веретено. Холст и полотно ткали руками на простом станке, поставленном в жилой избе.

Из льняных волокон получают белоснежное тяжелое полотно; из полотна шьют скатерти, носильное и постельное белье. Лен, густо посеянный и снятый с поля во время цветения, дает особенно нежное волокно, идущее на тонкий легкий батист. Лен — наиболее древнее культурное растение после пшеницы. Культура его имеет 9000-летнюю давность. Возделывание льна впервые началось в горных областях Индии. В Индии издавна научились изготовлять тончайшие ткани.

Семь тысяч лет назад лен был уже известен в Ассирии и Вавилонии, откуда проник в Египет, где льняные ткани стали вытеснять ранее распространенные там шерстяные.

Египетские фараоны, жрецы и знатные люди носили льняные одежды. Мумии их, найденные в гробницах-саркофагах, были забинтованы льняными тканями. Финикияне, а затем греки и римляне делали паруса кораблей из льняного полотна. В древности славились своим льном Колхида и Ленкорань (Закавказье), известен был лен и скифам, жившим на юге русской равнины.

Наши предки славяне любили белоснежные ткани из льна и возделывали лен, отводя под него лучшую, удобренную золой землю — паль, или гарь — после спаленного леса. Если льняные ткани в Египте были предметом роскоши, то у славян еще докиевской Руси служили одеждой для народа.

Полотна в древней Руси делались особенно прочные. Об этом свидетельствует предание, записанное в летописи. Князь Олег после победы над Царьградом, собираясь в обратный путь, велел сделать паруса для стругов из шелка и крашеного греческого полотна. Ветер в море разодрал эти паруса, в то время как паруса из русского полотна выдержали все ветры и бури этого плавания.

Недаром путешественники-иностранцы с давних пор удивлялись количеству льна, возделываемого на Руси. Английский путешественник Ричард Ченслер, посетивший Россию в XVI веке, в своей книге «Торговля в Московии» писал: «К западу от Холмогор находится город Новгород, около которого растет прекрасный лен… Голландские купцы имеют в Новгороде свой складочный дом; очень много в Новгороде и кожи, равно как и в городе Пскове, в окрестностях которого великое изобилие льна».

Во времена Петра I много думали над тем, чтобы продавать за границу не лен, а изготовленные из него ткани. Экономист-самородок Петровского времени Иван Посошков в «Книге о скудости и богатстве» своеобразным красивым старинным языком писал:

«О сем же всячески надлежит потщиться, чтобы завести в Руси делати те дела, кои делаются из льну и из пеньки… И егда тыи дела у нас в Руси установятся, то чем им лен да пеньку продавать лучше нам продавать им готовые полотна парусные и канаты и камордки и рубки и миткали^[3], и брать у них за те полотна ефимки^[4] и иные потребные нам вещи.

Я чаю, что мочно нам на всю Европу полотен наготовить, и перед нынешнею ценою гораздо уступнее продавать им мочно; чем им от наших материялов богатиться, то лучше нам Россиянам от своих вещей питатися и богатитися».

Эти идеи так и не были осуществлены в царской России, вплоть до Великой Октябрьской социалистической революции. Обычно льняное сырье, — волокно — продавалось за границу, а затем покупалось голландское полотно и французский батист, сделанные из нашего льна. Об этом говорят следующие небольшие цифры. В период с 1909 по 1913 год страны Западной Европы производили льноволокна 6 миллионов пудов, а вывозили из России 15 миллионов пудов, то есть в два с половиною раза больше. Даже издавна известная своим льном Бельгия производила 1,4 миллиона пудов, а ввозила 4,7 миллиона пудов. Русские фабрики перерабатывали на ткани только 18 процентов отечественного льна.

В Советском Союзе множество ткацких фабрик и механизированных льнообрабатывающих заводов.