«Нет, не Павел Емельянович, — мучительно рассуждал Каминский, — не отец внушил ей эти новые взгляды. Когда бы он успел? Переворот, или почти переворот в мировоззрении, произошёл в ней уже здесь, в Петербурге. Так, может быть, молодой князь Алексей Воронцовский, этот знаток русской средневековой истории?»
Но спросить он не решался, не мог, язык не поворачивался. Вообще — это казалось невероятным — за все три дня Ольга и Григорий ни разу не заговорили о своих отношениях, о, казалось, таком нелепом разрыве, не пытались разобраться в том, что произошло между ними. И уж конечно же ни разу не упоминалось в их разговоре имя Алексея Воронцовского...
...Они обогнули Зимний дворец, пересекли Сенатскую площадь и оказались на шумном и многолюдном Невском проспекте.
— Я провожу тебя до Николаевского вокзала, — сказала Ольга, — но отправления поезда ждать не буду. Ты не обижайся, так лучше. — В её голосе послышались слёзы. — У тебя вещи где?
— В камере хранения.
Невский сиял огнями. Мимо проносились роскошные кареты и легковые машины. Из кофеен и ресторанов пахло дорогой вкусной едой. Навстречу валила пёстрая, возбуждённая толпа. Казалось, никакой войны нет, столица живёт своей привычной жизнью. Однако Каминский заметил, что много на тротуарах рабочих и солдат, среди них больше хмурых, решительных лиц...
Они остановились у парапета Аничкова моста, смотрели на тёмную воду канала, в которой медленно плыли пятна льда, — петербургская весна 1915 года выдалась поздняя.
— И всё-таки я скажу тебе сама, — быстро, горячечно заговорила Ольга. — Вижу, ты сам не спросишь. Понимаю: тебе это... — На слове «это» она сделала ударение. — ...Тебе это уже не важно. Но... Пусть всё будет ясно до конца.
— Ты о чём, Оля? — Он уже понимал, о чём...
— С Алексеем мы друзья, только друзья, понимаешь? — Ольга спешила, спешила высказаться. — Нас объединяет общность взглядов...
— Ах, общность взглядов! — не выдержал Григорий.
— Да! Представь себе! Всё остальное выдумал отец. — И теперь она говорила совершенно спокойно. — Ещё там, в Италии. Ведь он прожил в Ницце с нами целый месяц. С отцом Алексея, князем Александром Николаевичем Воронцовским, наш папа в давнишнем знакомстве. Вот они вдвоём и напридумывали, так сказать, заочно просватали нас. Без меня меня женили. И — всё! Хватит об этом! — Ольга отвернулась, смотрела на толпу, плывущую мимо них в смутном свете жёлтых фонарей.
— Но почему ты не дождалась меня прошлым летом? — Голос Григория сорвался от волнения.
— Почему? Тебе сказать почему?
— Можешь не говорить, и так всё ясно: тебя уговорил отец, доказал, что тебе со мной не по пути. Так, наверно...
— Так, так! — И он увидел, что глаза Ольги наполняются слезами. — Не по пути. Только не отец!.. Может быть, он лишь помог мне понять окончательно...
— Что понять? — перебил Каминский.
— Ты помнишь свои письма, которые писал мне из разных городов? — требовательно спросила Ольга.
— Ну... Помню... помню, конечно.
— В каждом письме... обязательно, обязательно! — ваша борьба, новые единомышленники, которых ты приобретаешь к своему делу, положение рабочих, намёки на скорые перемены в России, во всех письмах ожидание революции. Ты её торопишь, торопишь буквально в каждой строчке писем...
— Но, Оля! — воскликнул Григорий. — Всё, что ты говоришь... Это смысл моей жизни!
— Вот, вот! Именно! Это смысл твоей жизни. И если бы надо было ускорить наступление твоей революции, ты бы ей в жертву принёс всё! И меня в том числе... Мою любовь к тебе!..
— Оля, что ты говоришь? Опомнись!
— Нет, нет, это так. Молчи, пожалуйста! Прошу тебя: молчи, ничего не говори. Или я уйду. Я знаю, я чувствую, что всё именно так. Отец, если уж всё до конца, лишь помог мне разобраться, натолкнул на эти размышления. И в одном он прав наверняка: вы люди особой, страшной породы...
— Кто это мы? — перебил Каминский, и в нём поднималось ожесточение, непримиримость, он понимал: опять начинается политический спор.
— Вы — революционеры. — Ольга прямо, враждебно смотрела на него. — Для вас ничего больше не существует, кроме вашей революции. Ведь вы поёте в своём гимне: «Весь мир насилья мы разрушим до основанья...»
— Но как же иначе, Оля? Мир насилья сам не исчезнет!
— А дальше, дальше в этом гимне, — не слыша, лихорадочно говорила Ольга. — Какие ужасные чудовищные слова! «Мы наш, мы новый мир построим! Кто был ничем, тот станет всем!..» Кто был ничем — сразу всем? Интересно, что значит — всем? Какой смысл вкладывается в это «всем»? — Она взглянула на Каминского и вдруг зажала рот рукой. — Всё, Гриша! Всё, прости! Милый, прости меня! Мы больше не скажем об этом ни слова! И — пошли. Пошли! Ты опоздаешь на поезд.
Они шагали рядом по Невскому в бурлящей толпе — чужие, два мира, разделённые баррикадой.
Впереди была уже площадь Николаевского вокзала, заполненная извозчиками; среди лошадей и пролёток, как диковинные экзотические животные, стояли три легковые машины, поблескивая чёрным лаком.
— Простимся здесь, на углу, — нарушила молчание Ольга. — И я хочу сказать... Давай окончательно не потеряем друг друга. Кто знает, как всё сложится и в России, и у нас с тобой... Ты мне напиши, когда устроишься. Наверно, до конца мая я в Питере.
И они молча обнялись среди спешащей безразличной толпы. Первой отстранилась от него Ольга. Как тогда, в прошлом году в Минске, на железнодорожном мосту, соединяющем Брестский и Виленский вокзалы.
— Иди, Гриша, — прошептала она. — Да хранит тебя Бог...
Он попытался удержать её.
— Нет, нет, всё! — Ольга вырвалась из его рук.
Побежала.
Затерялась в толпе...
Неужели навсегда?
...Поезд «Петербург — Москва» летел через светлую апрельскую ночь.
Григорий Каминский бессонно сидел у окна. Бледный рожок месяца нёсся за голыми берёзами и тёмными елями, то появляясь, то исчезая опять.
И с беспощадной ясностью наш герой сказал себе: «Это так... Оля права. Смысл моей жизни — политическая борьба, революция. Но неужели на всё остальное меня нет? И на любовь?..»
По вагону, раскачивая квадратным фонарём, в котором прыгал коптящий красноватый фитиль, шёл заспанный проводник.
— Господа! Военный патруль. Приготовьте документы!
Глава четырнадцатая
7 декабря 1917 года
«Тульская молва», 7 декабря. Электротеатр «Триумф». Сегодня перед главной программой «Московские события». Дни скорби и траура конца октября — начала ноября сего года.
Снимки с Натуры. Картина только прибыла. Далее пойдёт давно ожидаемая тульской публикой картина «Великий мученик свободы Егор Сазонов». Краткое содержание: отважный русский борец за свободу, казнивший министра Фон Плеве. По приказу Фон Плеве был казнён товарищ Сазонов. Ужасный взрыв бомбы, убившей наповал Фон Плеве, был ответом на ужасную казнь.
«Голос народа», 7 декабря. Цирк Рудольфа Труцци. Сегодня и завтра — грандиозные праздничные представления в 3 отделениях. Сегодня первый дебют известного воздушного гимнаста Вингина, а также продолжаются дебюты знаменитого эквилибриста на Эйфелевой башне Степанова — сенсационный номер. Буффонада всех клоунов, конкуренция всех первоклассных наездниц и наездников. Конный дивертисмент множества лошадей господина Гриеде. Во втором отделении — большой постановочный балет «Сон факира» при участии полного кардебалета и всей труппы. Блестящая постановка и роскошные костюмы.
«Рабочая правда», 7 декабря. Продовольствие. Закупочным отделом Тульской городской управы получено в начале сего месяца от губернского продовольственного комитета: муки пшеничной отсевной — 1000 пудов, муки пшеничной простого помола 2700 пудов и муки ржаной 300 пудов. Итого муки получено 4000 пудов. Хлебных запасов по выдаваемой норме осталось в Туле на три дня.
«Земля и воля», 7 декабря. Из Петрограда. Телеграмма получена с задержанием по причинам большевистской цензуры. Занятие Ставки большевистскими войсками. 20 ноября в Ставку прибыли красногвардейцы и матросы из Петрограда и заняли все учреждения Ставки. Сразу же прибывшие явились на телеграф, проверили документы у всех служащих и оставили в телеграфе вооружённых часовых.
«Тульская молва», 7 декабря. Тульская классическая гимназия. 8 декабря сего года состоится традиционный бал в пользу недостаточных учеников. Представлены будут: «Медведь» и «Юбилей», сочинения Чехова. По окончании танцы до трёх ночи. Военный оркестр, живые цветы, бой конфетти, летучая почта, серпантин, блуждающие огни и прочее. Буфет, мороженое, воды. Начало в 7 часов, новое время. Билеты продаются в здании гимназии.
«Голос народа», 7 декабря. Из Петрограда (задержано цензурой). Воззвание генерала Духонина. Генерал Духонин опубликовал обращение к армии, в котором говорится, что союзники тоже стремятся к миру, но чисто сепаратный мир, к которому стремятся большевики, приведёт Россию к гибели.
«Тульская молва», 7 декабря. Зал Дворянского собрания. Завтра, 8 декабря 1917 года, состоится грандиозный бал с ценными призами за лучшее исполнение танцев. Присуждение призов будет назначено жюри — выбранными лицами из публики, присутствующей на балу. Военный оркестр под управлением Клейна. Начало в 9 вечера. Цена билетов — мужских 3 рубля, дамских 2 рубля 50 копеек. Билеты продаются в парикмахерской Кондратьева.
«Голос народа», 7 декабря. Из Петрограда (задержано цензурой). Убийство Духонина. Из Ставки телеграфируют: привезённый на вокзал для отправки в Петроград генерал Духонин убит матросами.
«Тульская молва», 7 декабря. Объявления. Продаются: ярославская корова, два граммофона, за отсутствием кучера лошадь 4 лет, две пальмы, партия железных дверей. Обращаться: Чулковская набережная, дом № 5.
Хиромант — очень верно предсказывает по линии рук прошлое, настоящее и будущее, по фотографической карточке и почерку определяет характер и наклонности, в том числе порочные. Приём с 4 до 8 вечера в Центральном переулке № 12, квартира во дворе. Плата по соглашению.
Выучу танцевать 10 кавалеров, полный курс бальных танцев, в один месяц. Барышинский переулок, дом № 35. Филиппов.
«Рабочая правда», 7 декабря. Телеграмма получена с запозданием в связи с саботажем телеграфистов. Бегство Корнилова. Военно-революционный комитет получил радиограмму о том, что Корнилов ночью бежал по направлению на Жлобин. По последним известиям, Корнилов появился в Новочеркасске. Большевистский Военно-революционный комитет подозревает Ставку в том, что она освободила Корнилова.
«Тульская молва», 7 декабря. Новый театр. В пятницу, 8 декабря. Премьера! Один раз в Туле. Весёлый фарс, с огромным успехом прошедший в Москве, в театре Сабурова — «Камо грядеши» по роману Сенкевича. Новая декорация. Хор певчих. Костюмы собственной мастерской под наблюдением известного костюмера Гирша. Начало в 8 1/2 часов вечера. Билеты продаются.
«Голос народа», 7 декабря. Телеграммы из Петрограда. Приняты с запозданием из-за цензурных затруднений. Сообщение с Берлином. Большевиками установлено прямое радиотелеграфное сообщение между Берлином и Петроградом.
В ночь на 18 ноября арестован городской голова Шрейдер. В ту же ночь в Смольный был привезён ряд арестованных журналистов. Среди них — редактор газеты «Воля народа», один из основателей партии эсеров, первый редактор «Революционной России» товарищ Аргунов.
«Тульская молва», 7 декабря. Театр «XX век» на Киевской улице. Народная трагедия в пяти больших частях «Царь Николай Второй, или Кошмарное царствование».
Кинотеатр «Художественный», Киевская улица, дом Матвеевой. 7 и 8 декабря. Ввиду большого успеха повторяется картина «Смерть богов (Юлиан Отступник)». Грандиозная русская постановка, киноиллюстрация трилогии Мережковского в двух сериях и восьми частях. В интересах сохранения цельности впечатления обе серии идут вместе. Постановка картины «Смерть богов» обошлась фирме в 500 000 рублей. Начало сеансов в 4, 6, 8 и 10 часов.
«Земля и воля», 7 декабря. Объявление. К сведению земельных собственников в губернии. По поводу погромов и всяких других эксцессов, возникающих на почве земельных отношений в уездах, Комитет народной борьбы с контрреволюцией и Военно-революционный комитет рекомендуют гражданам обращаться для ликвидации их к специально назначенным эмиссарам тех уездов, в которых эти погромы и эксцессы имели место.
Комитет народной борьбы с контрреволюцией. Военнореволюционный комитет.
«Известия Тульского губернского исполнительного комитета», 7 декабря. Обязательное постановление Исполнительного комитета № 10. Все существующие цены как на семейные бани, так и на общие в городе Туле с опубликования настоящего постановления понижаются на 50%. Владельцам бань должны быть вывешены соответствующие этому постановлению таксировки на видных местах. Нарушение обязательного постановления влечёт за собой штраф в 500 рублей на первый и конфискацию бань на второй раз.
«Тульская молва», 7 декабря. Покупаю старинные вещи и предметы роскоши. Для осмотра быстро прибываю на собственном автомобиле. Тула, Киевская улица, магазин Виктора Неверова. Телефон 3-45.
«Голос народа», 7 декабря. От Комитета народной борьбы с контрреволюцией и Военно-революционного комитета. Объявление. Доводится до сведения граждан города Тулы и губернии, что Комитет по борьбе с алкоголизмом возобновляет свою деятельность по выдаче вин, ректификованного и денатуратного спиртов, а также лака-политуры и других спиртсодержащих изделий. Все просьбы о выдаче указанных изделий направляются не в акционерное управление, а в Комитет по борьбе с алкоголизмом.
«Тульская молва», 7 декабря. Срочно продаётся за полцены имение в Алексинском уезде, 116 вёрст от Москвы, 58 вёрст от Тулы, 2 1/2 версты от станции железной дороги. Земли 140 десятин, рассадник шведского скота. Полный живой инвентарь, обширный мёртвый. Экипажи. 20 хозяйственных построек. Новый дом, двухэтажный. Долг банку погашен полностью. Спросить: Площадная улица, дом Чернышевой.
«Рабочая правда», 7 декабря. Ставка. Северный фронт.
На нейтральную зону перед Науске выходили 11 немецких офицеров. Нами были высланы представители для вольной беседы по политическим вопросам. Западный фронт. Жизнь на фронте протекает спокойно. Нарушений условий договора о перемирии не было. Полёты аэропланов не производятся. На остальных участках фронта тоже нарушений перемирия не было. На участке Лесные Муланы братание на фронте третьей сибирской стрелковой дивизии. Происходили похороны с обеих сторон. Играло два оркестра, наш и немецкий.
«Тульская молва», 7 декабря. Ассенизатор, прибывший из Гомеля с собственным ассенизационным обозом, принимает заказы впрок для работ по весне, с первой оттепелью. Производится по весьма дешёвым ценам очистка клозетов, помойных ям и прочего. Обращаться: Старо-Павшинская улица, дом № 122.