Для социалистического предприятия, как ясно следует из романа, очень важно «играть в открытую», не бояться гласности, доверять людям и уметь спрашивать с них. Открытая позиция создает многотиражке авторитет: «Руководящие работники теперь охотно вступают с ним в разговор, делая все возможное, чтобы он не уличил их во лжи», а кой у кого Рене вызывает и страх, зато большинство говорит с ним с какой-то радостью и даже надеждой — а вдруг многотиражка способна сделать то, что уже никому не под силу.
Рене внес свою лепту в процветание «Теслы Орава», но, наверное, завод мог бы обойтись и без него, а вот для самого героя эта его сопричастность общему делу была неоценимым опытом, формирующим его отношение к жизни, характерное для человека социалистического общества.
Мы уже говорили о таких особенностях почерка писателя, как лаконизм, динамизм действия и описаний, отсутствие назидательности, умение, не пережимая, подчеркнуть комизм характеров и ситуаций. Для такого стиля важно искусство детали — и Фельдек им владеет. Вот, например, подаренный Рене приятелем строкомер, который на первых порах служит ему для самоутверждения в роли редактора. Выразительны нелепое обращение «Царь» в устах Ван Стипхоута, один и тот же номер «Световой литературы» в руках его подружки Эдитки, одна ложка на двоих в неуюте мужского общежития. Нельзя не отметить и удачность некоторых композиционных приемов. Например, история завода «Тесла Орава» излагается в виде тезисов, составленных Рене в помощь так и не написанной хронике Ван Стипхоута. Тезисы эти сообщаются тогда, когда читатель уже сжился с предприятием и поэтому относится с интересом к сведениям, которые, будь они сообщены раньше, прошли бы мимо его внимания, и т. п.
Почему повесть называется «Ван Стипхоут», когда ее главный герой — Рене? Мне кажется, что в этом также есть момент игры, момент мистификации. Ван Стипхоут вместо хроники завода писал странные рассказы. А вот книга — хроника жизни Рене и хроника завода «Тесла Орава», поданная в слегка ванстипхоутском духе, — занимательная и по-своему поучительная.
Повесть Вали Стибловой «Скальпель, пожалуйста!» переносит читателя из словацкой провинции в столицу Чехословакии. На свой лад это тоже «производственная проза», только действие ее разворачивается не на промышленном предприятии, а в медицинском учреждении — пражской нейрохирургической клинике.
Валя Стиблова (род. в 1922) по профессии врач, в настоящее время заведует неврологической клиникой Карлова университета в Праге, ведет занятия со студентами как профессор медицинского факультета. Вместе с тем она — известная писательница, книги которой встречаются читательской аудиторией с неизменным интересом. В своем литературном творчестве, начиная с повести «Меня судила ночь» (1957), В. Стиблова опирается на врачебный опыт, на материал из медицинской практики, который она стремится осмыслить и показать сквозь призму современных нравственных проблем и свойственной каждому человеку мечты о счастье. Именно такой подход характеризует и повесть «Скальпель, пожалуйста!» (1981), отнесенную критикой к лучшим произведениям писательницы.
Главным героем повести является блестящий хирург, заслуженный профессор, руководитель нейрохирургической клиники. В связи с приближающимся юбилеем профессора у него хочет взять интервью начинающий журналист, насколько настойчивый, настолько и неумелый. Профессор же не выставил его за дверь не только по мягкости сердца, но главным образом потому, что он чем-то напомнил ему одного из приятелей студенческих лет. Договорились о встрече, и вот, готовясь к интервью, профессор перебирает в памяти разные случаи и эпизоды из своей врачебной практики, которые могли бы заинтересовать журналиста, попутно вспоминая вехи своей жизни.
Герой Стибловой (от его имени ведется повествование) беспредельно предан делу, которым он занимается, у него любящая и понимающая его жена, неплохие дети. Он поистине счастливый человек, но счастье это отнюдь не легкое и не безоблачное: дни и ночи в клинике, сотни операций, требующих высочайшего напряжения сил, чередование удач и горького сознания своей беспомощности… А жена профессора, Итка, врач-невролог, отказалась ради семьи и помощи мужу от профессии хирурга, к которой в свое время проявила большие способности. В их доме не было ни особого достатка, ни комфорта, зато царила атмосфера взаимного доверия, теплота отношений.
В. Стиблова поставила перед собой сложную задачу: создать образ положительного героя наших дней без помощи «оживляющих» его недостатков, к которым нередко прибегают авторы, наделяя героя либо женой-мещанкой, либо какой-нибудь «незаконной любовью». Но писательницу подстерегала опасность впасть в идеализацию. Избежать ее Стибловой в большей степени удалось в сфере «производственной»: в изображении будней нейрохирургической клиники, где все операции — на грани смертельного риска, где от врача требуется не только филигранное искусство и дерзновенная смелость, но и величайшая осторожность. Здесь часты трагедии, как, например, в случае с автомобильной катастрофой, когда по вине пьяного водителя погибает его маленькая дочка, а жена получает смертельное ранение, перед которым врачи бессильны. Но подчас медицина не может помочь и в таких случаях, когда «никто не виновен». Хирург ежедневно находится среди драм и трагедий, он обязан владеть своими чувствами, не имеет права распускаться, но не должен и очерстветь душой: делу требуются не только виртуозность его рук, ко и доброта его сердца.
В каждом из многочисленных эпизодов повести неизменно присутствуют и особо оттенены этические моменты, нравственные критерии занимают первостепенное место в оценке героем своих сослуживцев. Главная заповедь, к которой приходит герой для себя самого и любого врача, — это не уклоняться от ответственности. Невозможно исключить коварные неожиданности, но, если есть хоть минимальная надежда, хирург обязан с полным сознанием своего долга идти на риск. Этим правилом руководствуется герой во всех своих решениях. И он готов защищать не слишком удачливого, но скрупулезно честного молодого врача Велецкого, который нарушает букву предписаний ради искренней заботы о человеке, но не желает работать с честолюбивым хирургом Волейником, который из-за соображений престижа без крайней нужды берется за сложную для него операцию, которая заканчивается смертью пациента.
Писательница приложила немало усилий, чтобы заставить читателя полюбить и жену профессора, Итку, — самоотверженную, скромную, но в то же время решительную, умную, острую на язык. Мы видим ее главным образом рядом с мужем, помогающей ему в работе, или в кругу семьи. Может быть, этот образ был бы более убедительным, если бы и симпатичную Итку писательница показала в рабочей обстановке, на ее собственном рабочем месте: эпизоды в клинике явно удаются Стибловой больше, чем сцены из личной жизни героев.
«Производство», на котором заняты герои Стибловой, такого рода, что с ним приходится сталкиваться в жизни каждому человеку. Книги о врачах, написанные врачами, — нередкое явление в современной прозе, это уже особый ее пласт, имеющий своего широкого читателя. К достоинствам повести Стибловой следует отнести то, что писательница не стремится ошеломить читателя сугубо медицинскими познаниями, с другой стороны, она не смакует и подробности больничной жизни. Из каждого врачебного казуса она пытается извлечь его гуманистический, нравственный смысл. Автору можно поставить в упрек, что некоторые конфронтации сделаны в книге чересчур «в лоб», например противопоставление скромной обстановки, в которой живет большая дружная семья главного героя, и показного мещанского благополучия бездетного дома доцента Ружички. Можно заметить, что стилю повести подчас вредит излишняя чувствительность. Но в повести есть биение нерва современной жизни, в ней речь идет не только о перспективах хирургии, но и об обязанности каждого человека ответственно выполнять свой долг.