— Сыночки мои, сыночки!.. Тильки Максимке глазкы я закрыла, а где вы, мои родные, Миша и Алеша? И могилки ваши не бачила…

Пантелей на кладбище мать не пустил.

На поминки пришло много людей — и заводчан и соседей. Анастасия Сидоровна, Ксеня, Фекла, сестры Ксени — Нюра и Марфа разогревали еду, подавали на столы. В заботах они как бы немного отошли.

Помянули Максима горькой. Потом кто-то предложил помянуть Михаила и Алексея. Выпитое немного сняло напряжение и у Пантелея. Вышел он во двор. Кто-то предложил ему закурить. Лицо знакомое, рабочий с завода, а имя и фамилию вспомнить не мог.

— Добрыми хлопцами братья твои были, — сказал старый рабочий. — Я усих их добре знав. Таким хлопцам памятник трэба до нэба ставить…

«А и вправду… Надо поставить братьям общий памятник. Что ж, что Михаил и Алексей похоронены не здесь, не на таганрогском кладбище лежат?.. А памятник поставим здесь… Когда-то Михаил хлопотал о памятнике в Солодовке порубленным белоказаками в Красном яру, а вот пришло время подумать и о памятнике брату… Конечно, все это холодный камень… Живую память оставили они в людях, которых знали… А все-таки… Вот и мать говорит: некуда к сыночкам на могилки сходить, некуда старую голову приклонить…»

Никогда не думал Пантелей, что переживет всех братьев. Ведь старший он…

Весь дом уже уснул, а Пантелей все не спал… Курил он редко, а тут захотелось. Зажег спичку и увидел на стене увеличенную фотографию, которую Толик-хромой сделал еще в тридцать втором году, когда он из Германии, из командировки, вернулся… Какие же молодые все они были тогда!.. Вся жизнь впереди!.. И казалось, она будет долгой-долгой. А на поверку вышла такой короткой… Максиму было тридцать шесть, Михаилу столько же, а Алешке и вовсе тридцать один…

Но измеряется ли жизнь на земле прожитыми годами?.. Другой целый век проживет, а, как в народе говорят, ни богу свечка ни черту кочерга!..

Нет, братья его прожили жизнь не зря! Пусть короткую жизнь, но никто про них худого не скажет!

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

Капитан Бандуристов был тяжело ранен под Сталинградом, когда 6-я немецкая армия Паулюса была окружена.

Выздоровление шло медленно. Из фронтового госпиталя Бандуристова перевезли в Астрахань.

Там он и пролежал до лета сорок третьего года. Потом был отправлен в учебный артиллерийский полк.

Оставаться в учебном полку Бандуристов не хотел. Он списался с генералом Телегиным, и тот вытребовал его к себе.

Свою армию майор Бандуристов (майора ему присвоили в июле сорок третьего) догнал уже глубокой осенью под Мелитополем на марше.

Войска день и ночь шли на запад. Больших городов на пути 51-й армии не было. Деревни были почти все сожжены. Стойкий отвратительный запах горелого сопровождал армию. Кто не был на войне, тот не знает этого запаха. Пожарища войны пахнут по-особому. Это не дымок костра. Пожарища пахнут человеческим горем, страданиями, смертью.

Беспокойный ветер кружил, поднимал высоко к небу серые столбы пепла, а оттуда он падал серым дождем, ложился на лица, на гимнастерки, на оружие, на машины.

Часто попадались трупы убитых немцев.

Вот лежит груда мертвецов у дороги. Большинство — солдаты, но есть и офицеры. У села еще груда. У лесополосы целые штабеля. Видно, готовили к захоронению, да не успели.

В армию начало поступать пополнение из освобожденных сел. Большинство — мальчишки: по семнадцать-восемнадцать лет. Есть ребята рослые, а есть совсем маленькие. Конечно, необученные, необстрелянные, а учить некогда: армия в движении.

Наступала осень. Пошли дожди.

После овладения Мелитополем фронт армии повернулся в сторону Крыма.

Штаб артиллерии занял место в деревне Строгоновке, на берегу Сиваша.

Деревня все время обстреливалась немцами. Обстрел был редким, но методичным. Немецкая артиллерия била с Литовского полуострова. Вели огонь на изнурение. Выстрел. Потом пауза. Паузы, разные по длительности.

Выстрел на Литовском полуострове хорошо слышен. Потом гул катится по Гнилому озеру — резонанс по воде отличный. Слышен и шелест летящего снаряда. Разрыв!..

Работать в таких условиях было трудно. Но чувство юмора не покидало штабных офицеров. Время от времени кто-нибудь подавал реплику, вроде:

— Саша! Поди крикни гадам, чтоб перестали стрелять… Работать мешают!..

В один из дней в штаб заглянул Кирпота. Он тоже получил звезду на погоны с двумя просветами. Как всегда, принес флягу (медсестричка одарила). Выпили по чарке. Вышли на воздух. Кругом лежала голая степь. С Сиваша дул холодный, пронизывающий ветер. Слякотно.

— Да, невесело, — заметил небрежно Кирпота. — Если бы не война, можно было бы сказать, прескверная погода…

— Думаю, уже скоро пойдем, — поделился Николай своими наблюдениями. — В армию стали прибывать калибры большей мощности — двести десять и даже триста пятнадцать. Снаряды по сто килограммов…

— Недурно! Скорее бы уже…

Армия готовилась к наступлению.

К весне саперы навели мост через Сиваш.

Как-то Николай Бандуристов возвращался из тыла армии на полуторке.

Перед мостом остановились, так как комендант закрыл шлагбаум. Слышались редкие хлопки зенитных орудий. Николай вышел из машины, разминая ноги. В это время из-за низких облаков появился «Юнкерс-88». Зенитные орудия у моста открыли сильный заградительный огонь. На глазах у Николая «юнкерс» перевернулся, круто пошел вниз и врезался в воду, выбросив фонтан грязи и дыма. Буквально через несколько секунд из облаков вывалился второй самолет и пошел на снижение, на бомбежку. Но и он не долетел до моста — клюнул носом и со страшным грохотом ударился в землю.

Видимо, немцы решили атаковать мост одиночными самолетами: цель узкая, всем сразу делать нечего.

У третьего самолета отбили хвост. Следующий взорвался в воздухе!.. Седьмой самолет упал в Сиваш! Восьмой долго тянул за собой густой шлейф дыма. Девятый тоже был подбит. Такой меткой, результативной стрельбы Бандуристов никогда не видел.

Грохот, взрывы, завывания моторов — все вдруг резко оборвалось. Наступила тишина. Такая тишина, что в ушах звенело. Наши бойцы и офицеры, которые были у моста, как бы опомнившись, придя в себя после такого невиданного зрелища, закричали: «Ура!.. Ура зенитчикам!..» Стали бросать в воздух шапки… Такого и Николай не видел за всю войну. За каких-нибудь несколько минут — девять самолетов, и как?! Будто на учениях… Такое только в довоенных кинофильмах показывали.

Кто-то из бойцов побежал к упавшим самолетам. Притащили кое-какие трофеи, документы, фотографии.

— Товарищ майор, посмотрите… — сержант протянул Бандуристову пачку фотографий.

Семейная фотография: отец, мать, две девочки и два парня. Николай неожиданно подумал: «Обыкновенные люди». Как-то раньше эта мысль не приходила в голову. Знал одно: «Перед тобой враг! Он пришел на твою землю. Врага нужно убить!»

А вот групповые фотографии экипажа в разной обстановке: на заправке, в полете, во время пирушки…

— Нет только последней фотографии, товарищ майор, — сказал сержант.

— Жаль, у меня аппарата не было, — в тон ему ответил Бандуристов. Но мысль вернулась к прежнему: «Вот жил человек, надеялся, любил… И нет его… Нет? И поделом… Зачем полезли к нам?..»

К началу апреля, когда совсем потеплело и с Сиваша, нагретого солнцем, потянуло болотной гнилью, все было готово к наступлению. В апреле оно и началось.

Части армии на направлении главного удара долгое время успеха не имели. На левом фланге был узенький перешеек.. Огонь нашей артиллерии был здесь очень эффективен. Все огневые средства противника на перешейке подавили.

Командарм, быстро сориентировавшись, изменил задачу танковому корпусу и направил его в образовавшуюся щель на Джанкой. Немцы не смогли задержать танки и самоходные установки. Станцию Джанкой взяли с ходу.

В это время с Керченского плацдарма перешла в наступление Приморская армия.