После того как с городской почты комиссия сообщила об этом, о ней долго ничего не было известно. Обеспокоенное отсутствием своих служащих, министерство почт выслало за ними специальный вертолет. Каково же было удивление официальных лиц, когда все члены комиссии заявили о своем желании остаться в Старом Кармелле! Водворенные с помощью полиции в вертолет, они буйствовали и рвались обратно. Сейчас все почтовые служащие, побывавшие в городе, проходят курс лечения в различных психиатрических клиниках страны».

- Я припоминаю этих ребят, - сказал шериф, возвращая журналисту листки. - Я их упрашивал не ходить туда точно так же, как вас. Да что они… Недавно на Старом Кармелле обожглись парни поопытней - профессионалы из ФБР, которым поручили разнюхать, кто там в городке мутит воду. Как видите, этот феномен беспокоит не только вас. Все промышленные воротилы прогорят в мгновение ока, если наши сограждане вздумают брать пример с жителей этого богом забытого городишки. Агентов ФБР нашли на каком-то лугу без документов и револьверов, они безмятежно собирали цветы и слышать не желали ни о каком секретном задании. После этого я приказал выставить заграждения из колючей проволоки на всех дорогах, ведущих в город, и установил там круглосуточное дежурство. К счастью, полицейский участок был вынесен за городскую черту еще моими предшественниками.

- Признаться, все это лишь разжигает мое любопытство, - проговорил Аллан Дэвис. - Правда, я предполагал, что человек в вашей должности скажет больше. Как же вам удается справляться с обязанностями шерифа, не показываясь в городе?

- Какие, к черту, обязанности! - рявкнул шериф. - В Старом Кармелле вот уже бог весть с каких пор не совершается преступлений. Здесь не угоняют автомобилей, потому что их нет, не грабят банков, потому что их нет, не запирают дома на ночь, потому что воров в Старом Кармелле тоже нет. В сорока километрах к югу Новый Кармелл, так там чего только нет: убийства, изнасилования, кражи. Словом, все как положено. А в этой пропитанной ветхой добродетелью дыре даже собаки боятся лаять слишком громко.

- А почему, собственно, это вас не устраивает?

- Я привык не зря получать деньги, - отозвался шериф. - А какая здесь работа для полицейского? В Старом Кармелле творится неладное, да только никто не знает что именно, - вздохнул он. - Наплюйте вы на свою сенсацию да уносите ноги из этого гиблого места.

- Ну нет, - сказал репортер. - После того что вы порассказали, это просто невозможно.

- Я сделал все, чтобы вас предостеречь, - пробормотал полицейский.

- Что с вами? - изумленно воскликнул Дэвис. - Никак вы осеняете меня крестным знамением?

- Совершенно верно, - услыхал он в ответ. - Да хранит вас господь в Старом Кармелле!

II

С холма, на котором стояла единственная кузница в Старом Кармелле, крохотный городишко был как на ладони. Растянувшийся вдоль реки, он грел на солнце черепичные крыши своих одинаковых, словно сработанных одним мастером домов.

Тут не было высоких построек, если не считать церкви, сооруженной, судя по конструкции, еще в начале прошлого века, и взгляд не рисковал зацепиться за режущие глаз контуры высоковольтных опор. В Старом Кармелле не было даже фонарных столбов, по вечерам здесь привыкли обходиться свечами.

С наслаждением вдыхая запах сена и свежевспаханной земли, Дэвис наблюдал, как по главной, мощеной булыжником улице лошадь тянет скрипучую, по виду невероятно древнюю, будто только вывезенную из музея телегу. Потом его взгляд остановился на лице сидящего рядом кузнеца, который сонно посасывал трубку.

- Боюсь, чтобы узнать Старый Кармелл как следует, не хватит и жизни, - сказал репортер. - Люди здесь бесхитростные, всегда готовы предложить кров и еду, да вот слово из них клещами не вытащишь. Вы первый, кто со мной более или менее откровенен… - Заметив, что тот выжидательно молчит, Дэвис поспешил добавить: - достопочтимый сэр.

- Вот-вот, - пыхнул трубкой кузнец, - никогда не забывайте произносить это, если имеете дело с кармелльцами и хотите, чтобы вас понимали. А то сыплете своими новомодными словечками, пугаете людей этой штукой, - покосился он на висящий на плече Аллана диктофон, - и хотите, чтобы душу перед вами выворачивали. Вы - человек новый, а жители нашего городка как огня боятся всего нового, достопочтимый сэр.

- Но почему? Откуда это в вас? - спросил обозреватель. - Отчего в Старом Кармелле так архаичен и быт, и нравы, и даже язык… достопочтимый сэр, - вздохнув, произнес он.

- Знаете, - проговорил кузнец, - я в этих вещах не силен. О них вам лучше потолковать с доком. С доктором Ратомаи, я имею в виду.

- Снова этот загадочный Ратомаи, - поморщился репортер. - Кто он? Президент местного клуба любителей старины?

- Напрасно иронизируете, - отозвался собеседник. - Доктор Ратомаи послан Старому Кармеллу всевышним. Впрочем, - выдохнул он дым, - с ним вы еще повидаетесь. С доком встречается каждый, кто желает стать жителем Старого Кармелла.

- А с чего вы взяли, что я хочу?…

- Всякий, кто попадает в Старый Кармелл, достопочтимый сэр, мечтает осесть тут навеки, - оборвав его, строго произнес кузнец. - Только не каждый догадывается об этом. Так утверждает Ратомаи, а мы привыкли ему верить. Док - великий человек.

- Возможно, он и великий человек, - отозвался Дэвис, - однако мне лично в Старом Кармелле многого не хватало бы, сэр. К примеру, газет или телевизора.

- Телевизора? - переспросил собеседник. - Ах да, однажды я видел эту штуку, когда ездил с доком в Новый Кармелл за покупками. Она гудит и показывает разные фокусы. Вы что же, на полном серьезе прожить без нес не можете?

- Представьте, - сказал репортер. - Итак, вы уверены, что доктор Ратомаи объяснит мне феномен Старого Кармелла?

- Опять вы взялись за свои мудреные слова! - в сердцах произнес кузнец. - Ну ничего, док наставит вас на путь истинный. Нет такого человека в Старом Кармелле, который бы не заглядывал под его колпак…

- Чего-чего?

Однако собеседник Дэвиса, по-видимому, раздосадованный неуважительным отношением к традиции городка, лишь ткнул перед собой трубкой:

- Видите тот дом с флюгером на крыше? Там и живет доктор Ратомаи.

III

- Я рад, достопочтимый сэр, что уподобился… - начал с предусмотрительно заготовленной фразы Аллан Дэвис, вступая на порог жилища загадочного Ратомаи.

Однако энергичный фальцет оборвал его:

- Попрошу без церемоний. Со мной вы можете говорить, как вам удобнее.

Перед Дэвисом стоял приветливо улыбавшийся пухлощекий человечек с выпуклыми глазками, умиленпо поблескивавшими за толстыми стеклами очков.

Низкорослый, с округлым, заметно выпирающим под белым халатом брюшком и выражением благодушия на широком, по-детски простодушном лице, он был похож на сытого, довольного жизнью хомячка.

Не успел репортер моргнуть, как ощутил в руке ватный комочек его ладони. В следующее мгновение этот энергичный румяный хомячок уже семенил на коротеньких ножках вглубь по-деревенски обставленной комнаты, увлекая за собой Дэвиса. Ратомаи восхищенно причмокивал губами, выталкивая из-за полных щек круглые окатыши слов:

- Представляться не обязательно. Я единственный в Старом Кармелле слежу за прессой и теленовостями, так что ваше имя знаю достаточно хорошо. И, конечно, догадываюсь, почему столь известный журналист появился в пашем городке.

- Догадываетесь? - переспросил репортер. - Не совсем точно сказано, доктор Ратомаи, вы это просто знаете. Я ведь не первый день в Старом Кармелле, а насколько мне известно, у его жителей нет от вас секретов.

Человечек смущенно и протестующе всплеснул руками.

- А вот вы от них кое-что скрываете, - продолжал репортер. - Например, что флюгер на вашей крыше - просто удачно замаскированная телеантенна.