Случай

Старый конь провалился под лед,
Не бывал он в такой передряге.
Не поспей на подмогу народ,
Не вернуться бы с речки коняге.
А потом он дрожал у плетня.
– Хорошо бы под теплую крышу! –
И под звонкие крики мальчишек
В крайний дом затолкали коня.
Сокрушаясь, хозяин нагреб
Полведерка овса из сусека:
– Это видано ль, граждане, чтоб...
Чтоб скотину – в жилье человека!
Грустно старый коняга заржал,
Ржанью вьюги откликнулся тонко,
Может быть, он в тот миг вспоминал
Вольный луг и себя жеребенком...
1974

* * *

Дымя соляркой и бензином,
Рядком шли тракторы, звеня...
Негородская та картина
Опять встревожила меня.
Я вспомнил час побудки сонной,
Рев «пускача» и стан ночной,
Где спал, не сняв комбинезона,
В обнимку с рыжею травой.
Ведь там как раз, в зените лета,
Набрав подоблачный предел,
В лучах июльского рассвета
Счастливый жаворонок пел.
1974

Друзьям

Схоронить, как всех трудящихся...

Из распоряжения обкомовского начальника
...А умру, вы в обком не ходите,
Оградите от лишних помех,
В чистом поле меня схороните,
Где хоронят трудящихся всех.
Там и лягу в глухой обороне,
Там додумаю думу свою –
Ту, что я на земле проворонил,
А порою топил во хмелю.
А подступят бесовские хари,
С ними я разочтусь как-нибудь.
В одиночку, вслепую нашарю
В небеса предназначенный путь.
Снова будут дороги крутые.
И в конце, как простой пилигрим,
Постучусь во врата золотые:
«Слава Богу, добрался к своим...»
1975

Подражание Лорке

В долине теней вечерних,
Где пела беспечно птаха,
Я взял ее двадцать весен,
Она отдала без страха.
Восторженно и поспешно
Слова дошептали губы.
И якорь на медной пряжке
Увлек нас на травы грубо.
Еще, трепеща и ластясь,
Шуршали ее наряды.
И жарко теснились груди,
Нетвердо прося пощады.
Долину сокрыло мраком,
Отбой протрубили в части.
Как флаг пораженья, тело
Белело огнем и страстью.
Я должен был в ноль двенадцать
Быть в роте пред командиром,
Но все позабыл в восторгах –
Уставы и честь мундира.
Прошла морская пехота
На стрельбы ночные звонко.
И снова метались бедра.
Как два – взаперти! – тигренка.
Не скоро освобождение
Мы стихли, как два пожара.
Ее заждались уж дома,
Меня – гауптвахта, нары.
Пока, отгорев, лежала
Она в полутьме покорно,
Раздавленную клубнику
Ножом соскребал я с формы.
1975

Кино 1945 года

Памяти киномеханика М. С. Фадеева

Ни припевок, ни баб у колодца.
Кроме клуба, в домах – ни огня.
Там Фадеева Мишку, сдается,
Осаждает опять ребятня.
Нынче Мишка в себе не уверен,
Но мальчишки-то знают давно:
Он костьми может лечь возле двери,
Но без денег не пустит в кино!
Мишка курит, как водится, возле
Тех дверей. И порядок блюдет.
Он и сам уступил бы, но после
В сельсовете ему попадет.
Мишке не удержаться на месте:
Напирают на дверь пацаны.
Каждый слышал хорошие вести –
Те, что ждали четыре весны.
– Да ведь наши подходят к Берлину,
Гитлер-идол спасется навряд!
Мишка плюнул:
– Идите в картину,
Он за все и расплатится – гад!
1976

Зимний день

Утро. Выстыло жилье.
Изморозь на раме.
За окном хрустит белье,
Машет рукавами.
И ведет с дровами дед
По привычке речи:
Мол, на весь-то белый свет
Не натопишь печи.
Потрудился, полежал.
Ну а как иначе!
Тут беседу поддержал
Самовар горячий.
Дед встает чайку попить,
Посидеть на лавке.
Жалко – нечего чинить.
Хомуты в отставке.
Стужа чистит закрома,
Но приятно глазу:
Сыновья везут корма –
Пять зародов сразу.
Вечер. Замерли в окне
Тыщи вьюжных змеек.
Сколько сразу на стене
Шуб и телогреек.
Стережет уют жилья
Веник на крылечке.
И сидят, как кумовья,
Валенки на печке.
1976