Он еще передвинул голову на подушке.

— Мама говорит… вы с Вадимом не ладите.

— Да нет, так, ерунда. Не думай об этом.

Он глубоко и тяжело вздохнул. Сказал слабым голосом:

— Я сейчас обо всем думаю. Раньше некогда было. Много чего передумал.

Меня царапнула жалость — такой он был беспомощный и непохожий на себя.

— Когда свадьбу-то будем играть? — помедлив, спросил отец, и губы его сложились в улыбку.

— Да что ты, папа! Какая свадьба… Не надо!

— Надо, как не надо. Это все-таки событие. Или он против?

— Мы об этом не думали, папа.

Отец облизнул губы.

— Он как… не пьет? Ты извини, что спрашиваю.

— Умеренно, как все, — не сразу ответила я.

— Это хорошо. Если пьет, пропадет. И ты с ним. Видишь, я достукался… — Так меня и резануло это мое словечко «достукался». — Как это говорят… пока гром не грянет, мужик не перекрестится. Открестился я от всего, что было, Лена. По-новому с матерью начнем жить. — я молчала. Отец на миг закрыл глаза. — Ты что ж… работать в Ташкенте будешь? — снова заговорил он.

— Да, буду.

— Кем же? Где?

— Не знаю еще, папа. Я хочу в детском саду. Няней или воспитательницей.

— А с учебой как же? Крест, что ли, на ней поставишь?

— Нет, не поставлю. Поступлю заочно.

— А почему заочно? Ребенка, что ли, решили завести?

Я чуть не свалилась с кирпичей от такого предположения.

— Нет, о ребенке мы еще не думали, — ответила я отцу через окно.

— Тогда поступишь очно. Я тебе денег положу на книжку, на учебу. У нас денег много… нахватали…

Я переступила с ноги на ногу и все-таки свалилась с кирпичей. Снова поставила и опять утвердилась на них.

— Нет, папа, спасибо. Мы сами проживем.

— Денег много, — повторил он задумчиво. — Квартира у него хорошая?

— Однокомнатная.

— Я дам на кооператив. Куда их девать! Вадиму тоже хватит… Он как, не думает жениться, не знаешь?

— А ты сам его спроси, папа.

Отец усмехнулся, тускло проговорил:

— Мне он не скажет.

Я видела — он устал. Вскоре попрощалась и ушла.

Виноградник и палисадник выглядели, как после налета саранчи: всё общипано до последней ягодки, и клумба основательно вытоптана. Соседка с нашей лестничной площадки — хромоногая тетя Лида, с которой мать и отец враждовали, а я была в дружбе, — стоя около подъезда, встретила меня словами:

— Ну, девка, достанется тебе от своих! Гляди, чего они учинили.

Я лишь рассмеялась. Знала бы она, что с «моими» происходит! Даже наш пыльный солнечный двор с накаленными гаражами показался мне каким-то иным, родным и уютным, — так светло было на душе после разговора с отцом.

4

Отец удивлял врачей, он быстро поправлялся. Вскоре он уже садился на кровати и с каждым днем становился все бодрей и жизнерадостней. Я радовалась за него. К этому чувству, правду говоря, примешивались мысли, что скоро, скоро можно будет с чистой совестью уехать.

Сначала улетел Вадим. Он мне сказал на прощание:

— Пока никому не говори: я собираюсь перейти на заочный. Уеду работать куда-нибудь на метеостанцию.

Мы договорились писать друг другу.

А дня через два я услышала, как мама разговаривает с кем-то по телефону о ремонте нашей машины. Когда я ее спросила, разве они не решили стать пешеходами, она смутилась и забормотала:

— Нельзя же ее бросать, дочка. Папа говорит, что надо наладить и продать. Всё же деньги немалые.

— А потом что? Новую купите?

— Ну, я не знаю, как папа решит… — отвела она глаза. — Навряд ли.

Я отправилась к отцу. Около его окна стояли двое незнакомых мне мужчин. Отец уже поднимался с кровати, и сейчас, высунувшись на улицу, разговаривал с ними. Повязки с лица его сняли, заменили полосками пластыря, но голова все еще была забинтована.

— А, Ленка! — радостно приветствовал он меня. — Ко мне вот товарищи по работе пришли! Это моя дочь, — объяснил он мужчинам.

— Ишь ты! — сказал один, с густыми бровями. — Взрослая какая!

Второй лишь заулыбался и отодвинулся в сторону.

— Восемнадцать лет, не шиш с маслом! — шумливо похвалился отец, щурясь на солнце. — Самостоятельная! Не страшно и умереть, сама проживет, если еще раз влопаюсь в аварию. Так, Ленка?

— Ты лучше не влопывайся, — хмуро заметила я.

Отец захохотал, и этот бровастый тоже.

— Видал, какие дети пошли? — добродушно обратился отец к своим сослуживцам. — Не попадайся им на язычок — иначе так врежут! Родители для них не закон. Знаете, чего учудила? — еще шумливей продолжал он. — Замуж собирается выйти. Без моего-то благословения, а! Это как? — И он опять шумно и знакомо захохотал.

У меня сердце заколотилось часто-часто, как после сильного бега.

— Отец! — сказала я. — Ты выпил.

Он сразу оборвал смех.

— Ты выпил, — повторила я. — Ты пьяный. — И взглянула на его друзей-приятелей. — Это вы принесли?

Наверно, в лице у меня было что-то такое, отчего они перепугались.

— Да откуда ты взяла? — пробормотал бровастый.

Второй отшагнул еще дальше, и в портфеле у него звякнуло.

— Ленка! — заорал отец. Лицо его в наклейках пластыря сразу побагровело. — Это что за допрос?! Я в рот не брал.

— Врешь.

— Как ты смеешь, молокососка!

Эти двое уже уходили, прощально махая отцу руками. Бровастый издалека прокричал:

— Ваня, мы еще зайдем! Чего просил, сделаем! — И скрылись за углом.

— Ну, погоди! — выдохнул отец, проводив их взглядом. — Я тебе это припомню, доченька! Ты меня опозорила. Дай до тебя доберусь! — И он даже руку протянул, словно собираясь схватить меня.

Я плохо его видела, так черно стало в глазах. И сказала ненавистно:

— Не грози, не боюсь.

Отец, видно, понял, что переборщил, обмяк и заворчал:

— Чего ж ты, в самом деле… Ко мне товарищи пришли проведать, а ты… Ну, выпил граммов пятьдесят. Что я, не человек теперь? Надо же свое воскрешение обмыть… Выйду — завяжу. Чего скандалить?

Я долго-долго на него смотрела, чтобы навсегда запомнить.

— Знаешь что, отец? Ничего ты не воскрес, не обманывай себя. Тебя просто заштопали. А остался ты прежним. — Повернулась и пошла по чахлому больничному скверику.

— Убирайся из дома! — закричал он мне в спину.

Это я и без него собиралась сделать.

Но еще был разговор с матерью, а потом письмо.

Мама вечером, по обыкновению, сходила в больницу, вернулась взволнованная и сразу накинулась на меня:

— Ты почему отца оскорбила? Как тебе не стыдно! Он больной, а ты!..

Я перебирала свои вещички в шкафу и прикидывала, что можно предложить соседке тете Лиде, которая покупала иной раз поношенное, а потом относила на барахолку.

— Ты его угробить хочешь, бессовестная! Смотри у меня! — Мама погрозила пальцем точь-в-точь, как в те времена, когда объясняла, от чего дети родятся.

Я даже не рассердилась: так вдруг стало все безразлично. Устало ответила:

— Никто его не хочет угробить. Он давно сам себя угробил, и вообще, мама… Я смотрю, вы оба опять воспрянули. Ненадолго вас хватило. Можешь таскать ему водку в палату, пресмыкаться перед ним. Копите деньги, покупайте новое барахло, машину, что угодно, только оставьте меня в покое. Всё! Хватит. Я из вашей семьи выбыла.

Она ахнула и испуганным жестом поднесла руку ко рту. Прошептала:

— Да ты что, дочка, говоришь-то… Да разве можно так?

— Можно.

— От своих родителей отказываться можно? — еще сильней напугалась мама. — Что ж мы тебе такого сделали? Разве не одевали, не кормили, не баловали? Господи! Кто же у тебя есть, кроме нас? Опомнись, Лена! Да мы ж все тебе простили, все!

— Что «все»?

— Да все шалопутство твое, Максима твоего, все! Ну, рассердился отец, так ты ж сама виновата. При друзьях его так опозорила. Он тебя любит, он отходчивый. А без нас куда же ты денешься? Девочка ты моя… — всхлипнула мама и шагнула ко мне с вытянутыми руками, собираясь обнять.