эмиграции Владимиром Набоковым, Иваном Буниным, Мари-
ной Цветаевой, Ниной Берберовой... просто проявление дурно-
го вкуса, не будем об этом; ведь такое сравнение не в нашу
112
Бегство из рая
пользу. Но отсутствие четкой позиции, как ни странно, помогает
адаптации. Если личность пластична, аморфна, то её легче из-
менять, лепить, нет болезненного сопротивления процессу сти-
рания прежних кодов и установок. И не стоит удивляться, что
наши недостатки так часто помогают в эмиграции вхождению
в незнакомую среду.
А новая среда, новая страна это еще и философское опре-
деление географии:
Восток Запад...
И не надо спорить, Это определяющий момент в Вашей даль-
нейшей судьбе. Есть только две модели, две цивилизации, два
мира и третьего не дано. И это влияет на тысячу компонентов
нашей повседневности, и надо научиться это воспринимать, как
данность, и с этим жить. И это полюбить. А иначе нельзя!
«Древняя китайская мудрость гласит: Европа это непрерыв-
ный поток, а Восток неподвижен. Но кто же тогда мы? И где
среда нашего обитания? Этот непонятный Ближний Восток.
Далекий и близкий, ставший данностью и судьбой, испытанием
и любовью, мистикой и реальностью».
Есть ситуации, которые невозможно решить, с ними прихо-
дится мириться. О, как это сложно, несправедливо и страшно, но выхода нет, и мы все должны учиться быть сильными, что-
бы выжить, выстоять, победить свои страхи.
Восток и террор...
«Простите за неприятное сравнение, но ЭТО ранит больше,
чем Мемориал Холокоста, ведь это сегодняшние карательные
акции, в которых погибают безвинные наши сограждане, это се-
годняшний Холокост на Земле Израиля»
И так уж много от жизни мы хотим? Так много ли просим
у Б-га?
«Мы хотим жить здесь, в Израиле, но жить, как в Европе, а
не получается, не удается. Восток непредсказуемый, коварный
и страшный врезался в судьбы тысяч моих соотечественников; бездумно и беспощадно».
113
Ирина Цыпина
Но наши русские израильтяне, оставшиеся в «горящем «
Израиле, сделали свой осознанный Выбор. Мы все продолжаем
жить, работать, растить детей здесь, мы хотим сохранить свою
страну. Увы, многим евреям из далёких, благополучных стран
этого не понять.
«Мы внимательно следим за событиями в Израиле и очень
вам сочувствуем «, пишет друг из Портленда, прочитав мой
очерк «Наши дети и война» в журнале «Алеф». Но я не искала
сочувствия, я хотела рассказать,
« рассказать без пафоса и штампов, о нашей жизни в Изра-
иле. Ведь Израиль это сплетение несовместимого, это пости-
жение сложных истин, иногда вывернутых наизнанку. Это боль-
ше, чем просто страна, это, извините за высокопарность, целый
Космос. Иногда непостижимый, иногда чужой, иногда родной и
абсолютно открытый тебе навстречу».
Но не будем спорить, не будем предъявлять друг другу пре-
тензии, ведь пока мы думаем и чувствуем на родном языке,
пока наши первые слова детства и букварей пульсируют в заг-
руженной чужими языками памяти, мы останемся прежними
жителями той странной и прекрасной страны с магическим ин-
тернетным символом RU.
Маршрут дилетантов
Конец века минувшего означен столькими событиями: уже
давно рухнула Берлинская стена; мощная «русская» алия неви-
данной лавиной захлестнула Израиль, глобализация Европы и
модернизация России сделали Москву потрясающей европейс-
кой столицей. Россия стала почти свободной, почти демократи-
ческой, страна «задохнулась» от любви к своему президенту, но, как и в те уже далёкие 90-е « Молодые парни, с искалечен-
ными войной телами и душами, ищут правду и покой за рубе-
жом, покинув страну своего детства. Население бежит из стра-
ны, правительство которой не может наладить и обеспечить им
нормальную жизнь...»
И кто виноват, кто предал «молодых матерей, оставляющих
114
Бегство из рая
не только свой дом, но и своих маленьких детей на родном бе-
регу. Они стараются отключить свою память, чтобы не сойти с
ума, пытаются добиться гражданства в других, заокеанских
странах... Берясь за любую работу, мать мечтает о том дне, который наступит неизвестно через сколько лет, о дне, когда ее
дети смогут прилететь к ней, когда она снова сможет почув-
ствовать себя матерью. Иногда она выходит на берег огромно-
го океана, глотая горькие слезы свободы, вглядывается в дале-
кий, темный полукруг горизонта, за которым остались ее малы-
ши, ее дом. Что это?»...
А Восточный экспресс эмиграции набирает обороты... и ухо-
дит вдаль. И нет логики в этом движении, и нет объяснений
поступков самых разных людей, как нет слов утешения, но есть, есть всегда надежда на УДАЧУ.
Разные причины, разные судьбы, но скольких моих соотече-
ственников объединяет этот мучительный, бесконечный бег...
ИЗРАИЛЬ АМЕРИКА ГЕРМАНИЯ КАНАДА
(Русско-еврейский почтовый роман)
15 лет назад большой круг моих друзей, очень близких по-
чти родных людей, стал медленно разрушаться. Стали обыч-
ным явлением проводы в пустых, уже проданных, квартирах, где
только по узору обоев можно было восстановить в памяти весь
многолетний мир обитания людей, которые запаковав в чемода-
ны свой нехитрый семейный скарб, ринулись в неизвестность.
Аэропорты и вокзалы, как черные дыры, затягивали все боль-
шее количество друзей, которые с детства и юности были ря-
дом, как данность. Мы так понимали друг друга, так ценили нашу
дружбу, так верили, что это навсегда.
Сегодня мои друзья живут в Америке, Израиле, Германии,
Австралии, Канаде и даже в ЮАР. Я не берусь анализировать
115
Ирина Цыпина
причины еврейской эмиграции. Думаю, что антисемитизм это
слишком упрощенное, поверхностное национально-популистское
объяснение значительно более глубинных и сложных явлений. К
сожалению, этот процесс еще до сих пор серьезно не изучен; а
ведь это огромная, глобальная тема, которая ждет своего науч-
ного осмысления политологами и историками, этнографами и
социологами, психологами и другими специалистами, изучаю-
щими поведение социума в исторически-национальном контек-
сте. Но я не об этом, я о другом...
Летят электронные письма в мерцающем пространстве дисп-
лея от моих друзей из далеких стран в Израиль, и все чаще я заме-
чаю одну тревожную тенденцию: мы уже почти не вместе...
Уровень взаимопонимания со временем резко устремился к
нулю, хотя по-прежнему мы помним все даты, знаем обо всех
переменах в жизни друг друга: работе, свадьбах-разводах, рож-
дении новых детей; поздравляем с праздниками и посылаем друг
другу всякие компьютерные приколы в виде забавных флэшек, построенных на досуге. Мой компьютерный архив годами хра-
нит в своей памяти наши виртуальные встречи, которые посте-
пенно становятся, увы, все менее открытыми.
«По рассеянности» иногда мои американские друзья пишут
по-английски (на чужом языке проще быть закрытым), но при
этом забывается, что Израиль это не англоязычная страна, а
общаться с друзьями я лично предпочитаю исключительно на
РУССКОМ, на языке нашего детства и юности, на языке нашей
дружбы и всего нашего прошлого, которое, по-моему, предавать
просто аморально. Ведь все, что было впервые в жизни, звучало
по-русски... Так в чем же непонимание и кто виноват?
В сентябре ночной звонок настойчиво и тревожно ворвался
в мою квартиру, звонила близкая подруга из Сан-Диего:
У вас все в порядке, вы живы? Завтра 11 сентября, ты
знаешь, КАКАЯ это дата для Америки? Позвонили уже все наши
друзья и знакомые из разных стран, кроме тебя. А ведь может