месяцев, и Она пригласила нас к себе на Праздник Ханука. Дети, как и положено, веселились, ну а взрослые общались за чашкой
горячего, крепкого кофе. Она держала речь, говорила ярко и много, страстно жестикулируя и играя. Наверное, уже тогда Она меч-
тала о политической карьере, но сейчас не об этом. Суть её
речи сводилась к тому, что она не расистка, что для неё все равны
и русские, и эфиопы, и сабры (коренные жители страны).
«Репатриантам русским и эфиопам надо помочь войти в
Израиль, войти в культуру, в язык, в общество. Ведь они из сла-
боразвитых стран, у них комплексы, они не знают даже азов
88
Бегство из рая
демократии, их надо учить, как детей». Она посоветовала нам с
мужем идти на любую работу (даже не поинтересовавшись на-
шей профессией), ведь при демократии все равны! Рефреном
звучала фраза: «Русские и эфиопы...»
Непонятное тождество, знак равенства без вопросов.
Но не удивляйтесь, её мама, как оказалось, знает русский
язык и рождена в маленьком местечке под Бобруйском, но об
этом никому, почти семейная тайна.
Родословная из бедной страны не украшает имидж.
Парадокс № 3
Совершенно случайно сразу после ульпана я устроилась в
русскую еженедельную газету. Газета была посвящена вопро-
сам Алии и абсорбции: социальные проблемы, советы адвока-
тов, примеры завоевания «места под израильским солнцем». Мне
запомнилось интервью с одной русскоязычной дамой, женой из-
вестного правозащитника, покинувшей Россию в 70-е. Она со-
здала курсы для женщин Алии 90-х и была этим очень горда.
Это были курсы по уборке квартир научить, как грамотно уби-
рать квартиру, какими химикатами надо пользоваться, какой
порошок годится для стирки, а какой для чистки ванны или уни-
таза. Я тогда пришла в шок. Отрезвление приходит не сразу.
Конечно, концепция любой эмиграции это перераспределе-
ние функций: местные жители хотят себя оградить от тяжелой
физической работы и переложить её на покорные плечи вновь
прибывших. Израиль построил такую же прагматичную модель, как и другие, принимающие иммигрантов страны, «без санти-
ментов».
А сохранить себя и не прогнуться это уже для каждого
своя драма, свой сценарий и свои итоги.
Вспомните фразу: «Боги это люди, которые смогли...», и я
горжусь очень многими «нашими», которые смогли.
89
Ирина Цыпина
English Class
В Израиле отдельный класс это англоязычные евреи, ко-
торых принимают, как представителей страны-спонсора.
У них возможности карьерного роста порой выше, чем у
местных сабр. Ими занимаются специальные американские
центры и представительства, им находят работу в хайтеке, они, как правило, играют в сионизм, и если не религиозны, то при
обострении политической ситуации возвращаются в Америку.
Часто они не очень сильные специалисты, которые по каким-
то причинам в Америке не преуспели. Совсем другое дело это
американские религиозные евреи, фанатики Израиля и
еврейс-
кой национальной идеи, непонятные нам, светским, но вызываю-
щие безусловное уважение.
Парадокс № 4
Вспоминаю, как со мной работал пожилой американец Зив,
очень тихий, интеллигентный человек, который абсолютно не
знал иврита, безумно скучал по своему дому, оставленному в
американской провинции Техаса, показывал мне свои семейные
фотографии и безумно страдал от непонимания местной жизни.
А потом я узнала, что он сын католического священника, принял
иудаизм, поменял имя и фамилию и непонимаемый своей семь-
ей начал (в 50 лет!) новую жизнь в Израиле с новой женой, тоже
прошедшей гиюр. Они жили в Шхеме, в кольце арабских дере-
вень, ежедневно рискуя жизнью, ездили на работу по обстрели-
ваемой трассе. И в чем логика их поступка? Героизм это или
игра в русскую рулетку, экшн, адреналин? Кто знает?
Самое интересное, что в американском городке, где он жил, не было совсем (!!!) евреев, так что его выбор был чисто тео-
ретическим.
90
Бегство из рая
Перечислять израильские парадоксы можно бесконечно и
то, что удивляет меня, покажется кому-то закономерным и три-
виальным. Ведь нет одинаковых людей, одинаковых характе-
ров, одинаковых народов. И даже если мы привыкли считать
евреев России единым этносом, то в Израиле однозначно
объединение всех в понятие НАЦИЯ достаточно условно. Не-
гроидные робкие эфиопы, попавшие в цивилизацию из каменно-
го века, уроженцы Северной Африки (сефарды) внешне и мен-
тально плоть от плоти арабского Востока, но исповедующие
иудаизм, русская Алия, украсившая облик страны своей необыч-
ной славянской доминантой, средневековые одежды еврейских
ортодоксов, задрапированные в тонкие сари выходцы из Индии, как объединить всех и как их привести к общему знаменате-
лю? Утопия! Невозможно!
НО... Если вдуматься, то, наверное, по такой модели и за-
рождались новые нации на нашей всё видевшей, мудрой и пони-
мающей Земле.
Всё еще впереди...
НА ОБОЧИНЕ ПРОБЛЕМЫ
Нелёгкий разговор на необозначенную тему
Мы очень часто способны не замечать проблему, особенно,
когда она не касается нас лично. Но поверьте, мы не должны
переступать через судьбы других людей, оказавшихся на обо-
чине жизни, мы не имеем права быть безразличными и молча-
ливыми свидетелями чужой беды. Это безнравственно знать
и молчать.
В любой толпе, в любом городе мира я узнаю их по какой-то
внутренней задавленности, неуверенности, по тусклому взгляду
91
Ирина Цыпина
и неумению улыбаться. Я встречала их в мрачной подземке
Парижа и на оживлённой Оксфорд стрит, в залитой солнцем без-
заботной Варне, в иерусалимской толпе и на улицах праздной
новорусской Москвы. Лица людей, которые рискнули бросить
вызов судьбе, которые не захотели подчиниться обстоятель-
ствам, захотели перемен и сделали свой нелёгкий выбор. Вам
знакомы они? Они еще не вписались в местную мозаику, неза-
щищенные правовыми законами страны, без документов и на-
дежной работы, без медицинской страховки и часто без перс-
пектив, подверженные любой случайной беде и без четкой про-
граммы на завтра, очень часто без семьи и близких, чуждые
незнакомому укладу и непривычному распорядку. Всегда без
улыбки, почти всегда без эмоций. Серьезно-сосредоточенное
выражение измученных глаз, в поле их напряжения холодно и
неуютно, силы отталкивания подавляют притяжение, а в итоге
разобщение, если конкретнее враждебность. Так и хочется
спросить: «Что заставило? Почему?», но мы всё и так знаем. И
нет виноватых, и никто не спешит понять. Законы выживания
страшная драма! Кто-то выигрывает американскую мечту, но
скольких переезжает безжалостный каток непредвиденных об-
стоятельств и неоправданных надежд.
Я не берусь исследовать эту кровоточащую рану современ-
ной цивилизации, отмеченной знаками поразительной черствос-
ти и прагматичного эгоизма современного общества. Но я хочу
приблизиться к проблеме, хочу понять, хочу рассказать. Мои
документальные сюжеты записаны на разных улицах и перекрё-
стках мира, но их всех объединяет пронзительное чувство чело-
веческой беды, непредсказуемой и жестокой.
Тель-Авив
Филко Янчев (Болгария), 50 лет, преподаватель техникума в
Софии. В Израиле живёт 5 лет, статус нелегальный рабочий.
В Болгарии осталась любимая жена, с которой прожил бо-
92
Бегство из рая
лее 20-и лет, трое детей, которые успели вырасти без него.
Они жили в Софии без бед и потрясений много лет, а по-
том...
Вслед за Россией в Болгарии произошел экономический об-