— А коли я матиму кривавий бул? — запитала вона. — Скажи мені.

Але відповіді не було. Вона знала, що відповіді не буде, але її розчарування підсилилося, заповнивши весь той простір, де панували її жах і розгубленість до того, як сонце викотилося з-за обрію, розсіявши все своїм промінням.

— Коли я його матиму? Прокляття, скажи мені, коли? — вона тепер кричала і трясла плече, прикрите нічною сорочкою, аж підскакувало волосся… але відповіді не було. Зрештою, Лізі вгамувала свою лють. — Не дражни мене отак, Скоте, скажи мені, коли він прийде — коли?

Цього разу вона смикнула за плече, прикрите нічною сорочкою, замість просто труснути його, і тіло в ліжку повільно перекотилося на другий бік. Це була Аменда, звичайно ж. Очі в неї були розплющені, й вона дихала, а щоки навіть були забарвлені, хоч і не дуже яскраво, проте Лізі впізнала той далекий і відсутній погляд своє великої сестри Менди-Кролика, яким вона дивилася в ті хвилини, коли уривала будь-які зв’язки з дійсністю. І цей погляд належав не тільки їй. Лізі вже не була певна, чи Скот справді приходив до неї, чи вона просто перебувала в якомусь напівпробудженому стані, але в одному вона була переконана: протягом якогось часу вночі Аменда знову була десь далеко. Можливо, цього разу її далека мандрівка була спрямована на добро.

Частина друга

ПеЗКаПеТе

V

Лізі й довгий, довгий четвер

(Етапи була)

1

Лізі не знадобилося багато часу, аби зрозуміти, що цей розрив Аменди з реальністю був набагато гірший, аніж три попередні — її періоди «пасивного напівступору», якщо скористатися терміном її психіатра. Враження було таке, ніби її зазвичай дратівлива й іноді нестерпна сестра перетворилася на велику ляльку з автоматичним диханням. Лізі спромоглася (доклавши значних зусиль) перевести Аменду в сидячу позу й повернути її, тож тепер вона сиділа, звісивши ноги з ліжка, але ця жінка в білій нічній сорочці — яка розмовляла, а може, й не розмовляла голосом померлого чоловіка Лізі за кілька хвилин перед світанком — ніяк не відповідала, коли Лізі називала або гукала її на ім’я, або навіть люто й розпачливо викрикувала його їй просто в обличчя. Вона лише сиділа, склавши руки на колінах, і дивилася пильним поглядом на молодшу сестру. А коли Лізі відступила вбік, то Аменда й далі невідривно дивилася на те місце, де вона щойно була.

Лізі пішла до ванної кімнати, щоб намочити рушник холодною водою, а коли повернулася, Аменда вже знову лежала, причому лежала лише верхня половина її тіла, а ноги спускалися з ліжка. Лізі знову стала її підводити, але припинила це робити, коли сідниці Аменди, що були надто близько до краю ліжка, почали ковзати вниз. Якби вона не зупинилася, Аменда сповзла б на підлогу.

— Мендо-Кролику!

Цього разу її старша сестра ніяк не відповіла на своє дитяче прізвисько. Лізі вирішила спробувати всі варіанти.

— Велика сестричко, Мендо-Кролику!

Ніякої реакції. Замість злякатися (вона злякається незабаром) Лізі відчула напад такої люті, до якої Аменді дуже рідко вдавалося довести свою молодшу сестру, коли вона справді до цього прагнула.

— Облиш! Облиш це й відсунь свій зад на ліжко, щоб ти могла сидіти!

Реакція нульова.

Лізі нахилилася, витерла безвиразне обличчя Аменди холодним рушником, але чогось більшого не домоглася. Очі не закліпали навіть тоді, коли мокрий рушник доторкнувся до них. Тепер Лізі почала відчувати страх. Вона подивилася на цифровий годинник на радіо біля ліжка й побачила, що вже шоста ранку. Вона могла б зателефонувати Дарлі, не боячись розбудити Мета, який, певно, спить тепер сном праведника в Монреалі, але вона не хотіла цього робити. Зателефонувати Дарлі було б тим самим, що визнати свою поразку, а вона не була до цього готова.

Вона обійшла ліжко, схопила Аменду під пахви й потягла її назад. Це було важче, аніж вона сподівалася, адже тіло Аменди було дуже худе.

Бо це зараз мертва вага, люба моя дитино. Ось чому.

— Заткнися, — сказала вона, без найменшого уявлення про те, з ким розмовляє. — Просто заткнися та й годі.

Вона залізла на ліжко сама, ставши коліньми по обидва боки від стегон Аменди, а руками впершись по обидва боки від її шиї. У цій позі, позі верхнього коханця, вона могла подивитися просто в обернуте вгору обличчя своєї сестри з її застиглим поглядом. Під час своїх попередніх нападів Аменда була піддатлива… чимось схожа на людину, що перебуває під гіпнозом, так тоді здавалося Лізі. Цього разу ситуація була зовсім іншою. Вона тільки могла сподіватися, що насправді іншою вона не була, адже вранці кожна людина мусить виконати певні дії. Якщо ця людина і справді хоче й далі жити приватним життям у своєму власному будиночку, що називається Кейп-Код.

— Амендо! — закричала вона, дивлячись сестрі в обличчя. Потім, майже не відчуваючи кумедності того, що відбувається (адже їх, зрештою, тут було тільки двоє), вона заволала не своїм голосом: — Сестричко!.. Велика Мендо!.. Мендо-Кролику!.. Тобі треба стати на ноги… і сходити в туалет… і сісти на унітаз! Тобі треба сісти на унітаз, Мендо-Кролику! Ну ж бо, підводься… Я починаю рахувати… ОДИН!.. і ДВА!.. і ТРИ!

На ТРИ вона знову підняла верхню частину тіла Аменди в сидячу позу, але чогось більшого не домоглася.

Одного разу, десь приблизно о двадцятій хвилині на сьому, Лізі вдалося стягти Аменду з ліжка й поставити на ноги в дивній напівзігнутій позі. Вона пережила приблизно таке саме відчуття, як тоді, коли в 1974-му купила свій перший автомобіль, марки «Пінто», і після двох нескінченних хвилин безперервного натискання на стартер мотор нарешті загуркотів і завівся, перш ніж остаточно розрядився акумулятор. Але замість випростатись і дозволити Лізі відвести себе до туалету, Аменда знову впала на ліжко — причому впала якось криво й косо, тож Лізі мусила підхопити її під руки і, лаючись, з усіх сил штовхнути, щоб вона не беркицьнула на підлогу.

— Ти прикидаєшся, сучко! — закричала вона на Аменду, чудово знаючи, що Аменда не прикидається. — Ну ж бо, ворушися! — Вона почула, як голосно кричить — вона розбудить місіс Джоне через дорогу, якщо не стишить голос, — і таки стишила його. — Лягай собі й лежи, якщо так. Гаразд. Але не сподівайся, що я тут танцюватиму весь ранок біля тебе, ти, смердюча купо лайна. Зараз я піду вниз зготувати каву та зварити вівсянку. Якщо вашій королівській величності смакуватиме те чи те, то покличете мене. Отже, дозвольте вашому довбаному ліврейному лакею спуститись на кухню.

Вона не знала, чи запропоновані нею варіанти смакували великій сестричці Менді-Кролику, але їй, Лізі, вони смакували, надто кава. Вона випила філіжанку чорної, потім з’їла миску вівсянки, потім випила ще чашечку з подвійною порцією вершків і цукром. Смакуючи цю останню, вона думала: «Тепер би мені сигаретку, і тоді я гасала б весь цей клятущий день, наче кінь. Одну з тих хрінових „Салем лайтс“».

Її розум хотів був повернутися до снів і спогадів, які не давали їй спокою минулої ночі (СКОТ І ЛІЗІ, РАННІ РОКИ, так би я це назвала, подумала вона), але вона йому не дозволила. Не дозволила йому також проаналізувати те, що сталося з нею, коли вона сьогодні прокинулася. Можливо, згодом вона знайде для цього час, але не тепер. Тепер у неї на руках велика сестричка, і їй треба якось давати раду.

«А що як моя велика сестричка знайде бритву у своїй аптечці або десь поруч і захоче порізати собі нею зап’ястки? Або горлянку?»