— О, это великий тренер, умевший любителями обыгрывать профессионалов.

Вы считаете, что «Динамо»-74 являлось аматорским клубом?

— В какой-то мере да. В лучшем случае, это была полупрофессиональная команда по своему юридическому статусу, но никак не по подбору игроков и тем более отношению к делу ее главного тренера. Герр Хайманн много мне рассказывал об украинском тренере, и после нашего очного знакомства в 1974 году я с интересом отслеживал его творческую биографию. Таких специалистов, как Лобановский, в мире найдется немного. Жаль, что ему часто не хватало хорошего игрового материала. Ведь в условиях социалистической системы Лобановскому приходилось создавать команду только из советских игроков. Именно в этом и заключался любительский статус клубов из СССР. Нельзя было купить иностранного футболиста для усиления той или иной позиции. Тем не менее, украинцам дважды удавалось выиграть Кубок кубков, в 1975 году они переиграли в поединке за Суперкубок УЕФА «Баварию», в составе которой тогда было шесть чемпионов мира. Разве это не показатель класса тренера?

После такого комментария тренера-консультанта немецкого футбольного союза просто-таки смешно читать пассажи некоторых московских журналистов, оценивавших выступления киевского «Динамо» в 1974 году: «Несмотря на абсолютную победу в минувшем сезоне, киевское «Динамо» остается командой противоречивой. Если такие игроки, как Веремеев и Блохин усилили игру, проявили новые качества, то о Мунтяне и Колотове (?!) этого сказать нельзя. Если вспомнить некоторые матчи, то были у киевлян и прорехи в защите, и однообразие в атаке. Но в лучших своих «партиях», включающих, кроме внутренних игр, официальные международные встречи на Кубок кубков, и прежде всего с «Айнтрахтом», «абсолютный» чемпион СССР 1974 г. показал замечательные образцы содержательной, вполне современной игры. Такую игру мы вправе ждать от киевлян не в отдельных встречах, а в большинстве их, и не только в выступлениях за клуб, но и в матчах за сборную команду СССР».

Но еще дальше в своих рассуждениях зашел заслуженный мастер спорта Константин Крижевский: «...И здесь я хотел бы упрекнуть киевских футболистов. Их было достаточно, чтобы стать ядром, ведущим за собой остальных. Но в сборной эти несомненно способные ребята выглядели подчас слабее, чем в клубе. Я думаю, их беда — в привычке играть по выбору, по заказу. При такой привычке даже мобилизация сил на серьезный поединок не всегда гарантирует успех.

В нашем внутреннем чемпионате у киевлян в 1974 г. не было конкурентов. И они позволяли себе не каждый, далеко не каждый матч играть в свою силу. Вопреки попыткам тренера В. Лобановского и некоторых журналистов доказать, что нет ничего дурного в рациональном подходе к матчам команды, игроки которой до предела загружены выступлениями в разных турнирах, такой подход пагубен.

Футболисты играют не для себя, а для зрителя. Что бы сказали те же футболисты, если бы, скажем, Арутюн Акопян (популярный в 70-80-е годы иллюзионист. — В. Г.) вышел на эстраду и объявил: «Знаете, товарищи, у меня много концертов подряд, напряжение огромное, так что сегодня я вам не буду показывать сложные фокусы, а сделаю что-нибудь попроще».

...Думаю, что негоже так поступать нашей сильнейшей команде. Я всегда полагал и теперь полагаю, что футбол двигает прежде всего желание борьбы. При самых высоких нагрузках — это не дело, которое приедается. Если сегодня устал, завтра снова тянет на поле, тянет к мячу, то только в этом случае есть удовлетворение и будет, обязательно будет спортивный результат».

К счастью, в отличие от Константина Крижевского, которого, как видно из цитаты, всю жизнь к чему-то тянуло, Лобановский четко разграничивал, где футбол, а где балаган. Этого ему всякого рода «моськи» простить не могли: «Горе человеку, возвысившемуся над уровнем серой посредственности...»

...В мае 1975 года киевское «Динамо», на удивление надменной Европе, выиграло второй по престижности континентальный трофей — Кубок кубков. В финальном матче, проходившем в швейцарском Базеле, украинцы в элегантном стиле разгромили венгерский «Ференцварош». Наиболее сложным и последним соперником на пути к финалу был голландский «ПСВ». Все решилось в первом матче в Киеве, где хозяева превзошли изобретателей тотального футбола по всем параметрам и не оставили им никаких шансов для отыгрыша — 3:0.

15 мая 1975 года вся футбольная Украина встречала в аэропорту «Борисполь» киевских венценосцев. Команду рассадили в небольшой комнате, где журналисты докапывались до самых корней базельского триумфа. На летучей пресс-конференции царила праздничная атмосфера — тренеры и футболисты смотрелись именинниками. Кто-то из журналистов задал вопрос Владимиру Онищенко, забившему венграм два мяча. Особенно красив был первый, который Онищенко провел нехарактерным для него ударом с дальней дистанции:

— Когда вы приняли решение бить по воротам «Ференцвароша»? — поинтересовался один из газетчиков.

— Это решение я принял еще до игры, — шутка очень понравилась представителям прессы.

Когда футболисты и тренеры «Динамо» стали покидать конференц-зал, к Лобановскому с букетом цветов протиснулась его жена — Ада Панкратьевна. Расцеловав мужа, она как-то робко, без всякой надежды произнесла:

— Мы ждем тебя дома. Я приготовила праздничный обед...

Я оказался невольным свидетелем разговора четы Лобановских. Валерий Васильевич посмотрел на супругу с каким-то удивлением.

— Какой обед? У нас через несколько часов тренировка.

Откровенно говоря, неординарность этой сцены шокировала меня. Трудно было подобрать слова, подходящие к данной ситуации. Как охарактеризовать человека, которого жена зовет в дом, а он отказывается? Фанатик? Одержимый? Нет, прежде всего он руководствовался преданностью своему клубу и увлеченностью в работе.

В конце октября 1974 года сборная СССР под началом Константина Бескова «на щите» покидала Дублин, проиграв в отборочном матче чемпионата Европы ирландцам — 0:3. Подумав и посовещавшись, «товарищи» из всесоюзной федерации предложили 35-летнему Лобановскому принять бразды правления национальной командой. Он согласился. Но поставил условие: в вопросы подготовки и комплектования московские функционеры вмешиваться не будут.

2 апреля 1975 года Лобановский проводил свой первый официальный матч на посту старшего тренера сборной страны. Игра с турками проходила в Киеве и закончилась убедительной победой хозяев — 3:0. Сборная СССР была составлена на базе киевского «Динамо». Затем киевляне в футболках сборной страны обыграли ирландцев — 2:1, швейцарцев — 1:0 и 4:1. Но, пожалуй, наиболее весомой в сезоне национальной команды стала победа в товарищеском матче в Москве над «скуадра адзурра» — 1:0. Напомню, кто в этом поединке защищал цвета сборной Италии: Дзофф, Джентиле, Факетти, Бенетти, Ширеа, Антониони, Капелло, Куккуредцу, Грациани, Киналья, Беттега, Анастази, Каузио.

Подготовка команды по методике Лобановского — Базилевича прошла испытания на высочайшем турнирном уровне. Различные информационные агентства Европы на все лады сообщали об успехах киевского тренера и возглавляемых им команд — киевского «Динамо» и сборной СССР.

Дитмар Крамер, тогдашний наставник мюнхенской «Баварии» после матча за Суперкубок УЕФА говорил, что на европейском континенте на тот момент было два клуба, ушедших от остальных далеко за горизонт: киевское «Динамо» и «Ливерпуль». По окончании киевского матча немецкий «наполеончик», как шутливо называли Крамера в Германии из-за его маленького роста и сиплого голоса, «вычеркнул» британцев из этого списка:

— «Динамо» играет в футбол XXI века, — сказал Крамер. — За мыслью украинцев невозможно поспеть. Они опережают во всем: в маневренности, индивидуальном и коллективном мастерстве, принятии решений и реализации задуманного. Каждый игрок — «звезда», подчиняющая собственное «Я» интересам команды.

Высокие титулы немцев и мастерство действующих чемпионов мира — Майера, Беккенбауэра, Шварценбека, Хеннеса и Мюллера — были развенчаны блистательной игрой украинских футболистов. Когда у Крамера спросили, кого из киевских Динамовцев он хотел бы видеть у себя, в «Баварии», Дитмар не стал лукавить: