– поэтических некрологов («Памяти Брюсова», 1924).

Для индивидуальной ментальности Есенина характерно даже посвящение своих произведений мужским библейским персонажам: «Пророку Иеремии» посвящена «Инония» (1918). Мысль о вневременном братстве, объемлющем живых и мертвых, намечена в ранней лирике (она не будет развита впоследствии, очевидно, как чересчур абстрактная): «К покойнику» и «Брату Человеку», 1911–1912. Молитвенные обращения напрямую к Господу являются, конечно же, не выражением идеи побратимства, но показателем извечного преклонения перед Творцом, даже если автор допускает «апокрифические» вольности («О Боже, Боже, эта глубь…», 1919). Непосредственными персонажами в сочинениях Есенина выведены конкретные его предшественники и друзья-мужчины – Алексей Кольцов, Николай Клюев («О Русь, взмахни крылами…», 1917). Братское внимание к мужчинам, оставшимся в памяти благодарных потомков, звучит в подзаголовках стихотворений, объясняющих первородное авторство «первопредков» художественного текста: «Село (Пер. из Шевченко)», 1914.

По фамилиям и псевдонимам адресатов посвящений хорошо заметно влияние того или иного мужчины на жизнь и творчество Есенина, а по частотности совокупных упоминаний одного лица в разных видах в какой-то степени измерима продолжительность и глубина дружбы Есенина с ним. Иногда посвящение мужчине вызвано не лучшими чувствами, но свидетельствует об изменении характера отношений с ним, об исчезновении приятеля с есенинского горизонта, о перемене мнения Есенина о прежнем друге. Перемена, как правило, совершается в худшую сторону: прекращается дружба и происходит разрыв, наступает разочарование и т. д. (см., например, «Теперь любовь моя не та…», 1918, как прямое объяснение с Клюевым о творческом расхождении с ним; «Прощание с Мариенгофом», 1922). В ходе подготовки сочинения к публикации Есенин пересматривал свое желание посвятить текст конкретному лицу, иногда снимал посвящение.

Имеются многочисленные данные о снятии посвящений на каком-то этапе работы Есенина над стихотворением или при его переиздании:

– «Зашумели над затоном тростники…» было озаглавлено «Кручина» и имело посвящение Сергею Городецкому в публикации «Нового журнала для всех» (I, 313);

– «Черная, потом пропахшая выть!..» в издании «Радуницы» в 1916 г. посвящалось Д. В. Философову (I, 319);

– «Под красным вязом крыльцо и двор…» – зачеркнуто посвящение Андрею Белому на беловом автографе (I, 322);

– «Весна на радость не похожа…» – вычеркнуто посвящение Л. Каннегисеру на беловом автографе (I, 322);

– в дальнейших публикациях «Лисицы» отсутствует посвящение А. М. Ремизову (I, 323);

– «Я последний поэт деревни…» – посвящение Анатолию Мариенгофу вписано, зачеркнуто, затем вписано вновь в беловом автографе и, по сравнению с печатным текстом, добавлено имя (I, 329);

– «Не жалею, не зову, не плачу…» – в журнальном тексте снята адресация Сергею Клычкову ради большего обобщения смысла (I, 337);

– «Сыпь, гармоника! Скука… Скука…» – на вырезке из гранок вписано от руки посвящение А. Мариенгофу (I, 339);

– «Прощай, Баку! Тебя я не увижу…» в газетной публикации имело Посв. В. Болдовкину (I, 361);

– «Сельский часослов» – снято посвящение Вл. Чернявскому в черновом автографе (IV, 296). Мы не рассматриваем поэмы.

Многим стихотворениям Есенин давал адресные названия, продиктованные дружеским чувством или обусловленные жанром поэтического некролога. Так, «О Русь, взмахни крылами…» имело первоначальное заглавие 1918 г. «Николаю Клюеву» (I, 323); «Душа грустит о небесах…» в журнальной публикации было озаглавлено «А. Кусикову» (I, 329); «Мы теперь уходим понемногу…» носило первоначальное конкретное название «Памяти Ширяевца» (I, 353).

Понимание величайшей ценности мужской дружбы поэт пронес через всю жизнь; в старшем возрасте он с горечью осознает безвозвратную потерю близких друзей, которых больше нет в живых: «Нас мало уцелело. // На перекличке дружбы многих нет» (II, 94 – «Русь советская», 1924). Иннокентий Оксенов стихотворением «Памяти Есенина» отозвался на «перекличку дружбы/друзей», ставшую мировоззренческим и литературным клише: «И вот уже друзья к тебе спешат, // Спешат друзья к тебе на перекличку ». [907]

С эпохой двух революций – Февральской и Октябрьской 1917 г. – юношеское понимание дружбы выросло у Есенина до представления о необходимости и насущности всеобъемлющего побратимства: «Ради вселенского // Братства людей» (II, 58 – «Иорданская голубица», 1918); «Кто хочет свободы и братства , // Тому умирать нипочем» (II, 70 – «Небесный барабанщик», 1918). Поэт взывает: « Братья мои , люди, люди!» (II, 59 – «Иорданская голубица», 1918); «Только ты не гляди открыто, // Мой земной неизвестный брат » (I, 159 – «Сторона ль ты моя, сторона…», 1921).

Идея побратимства, расширившись до пределов заступничества за всех обиженных и сирых, развилась в идею поисков правды у справедливого царя. Эта крестьянская вера в праведного царя-батюшку, народного заступника была присуща Есенину, причем активно проявилась уже при Советской власти. А. К. Воронский в очерке «Из воспоминаний о Есенине» (1926) писал: «Возвратившись из родной деревни, он жаловался, что город обижает деревню: за сапоги и несколько аршин мануфактуры и за налоги идет весь урожай. Обижают крестьян и местные власти. Он собирался идти к М. И. Калинину искать заступы». [908] Версия А. К. Воронского – фольклорно-героическая, выдержанная в стилистике волшебных и бытовых сказок с их верой в «доброго царя», в духе народных «слухов и толков», в русле послереволюционных преданий типа «Ходоки у Ленина».

По сведениям Ефима Шарова, поэт намеревался просить поддержки у «всероссийского старосты» и для себя в том числе: «После разрыва с Дункан Есенин в начале августа 1923 года вернулся из-за границы в Москву. У него не было тогда в Москве комнаты, и друзья посоветовали обратиться за содействием к Михаилу Ивановичу Калинину. Председатель ВЦИКа в это время отдыхал у себя в деревне, в селе Верхняя Троица Кашинского района. // Есенин уговорил американского писателя Альберта Риса Вильямса, друга покойного Джона Рида, поехать в Тверскую губернию к всесоюзному старосте. // Добравшись поездом до Твери, путешественники переночевали в гостинице. А на следующий день Есенин достал где-то тройку лошадей, и с бубенцами под дугой, по старому русскому обычаю, они помчались в Верхнюю Троицу». [909]

Альберт Рис Вильямс так описывал этот случай в очерке «Поездка в Верхнюю Троицу»: «Я познакомился с Есениным вскоре после его разрыва с танцовщицей Айседорой Дункан. Есенин искал себе квартиру – просторную и удобную. Но в перенаселенной Москве найти такую квартиру было трудно, и кто-то посоветовал поэту обратиться к Калинину. В то время Калинина в Москве не было – он уехал на несколько дней в деревню, немного отдохнуть. // “Неважно, – со всей самоуверенностью молодости заявил Есенин, – он будет рад увидеть Пушкина сегодняшней России, – и тут же добавил: – или любого из его друзей”. <…> То была тройка, воспетая в песнях, сказаниях и рассказах путешественников об их приключениях в России. В то время знаменитая русская тройка практически уже исчезла из быта. Однако Есенин умудрился достать ее. <…> “Вот так Михаил Иванович! – воскликнул он. – Я приехал попросить квартиру в Москве, а что же получилось? Мне посоветовали жить в деревенской избе! <…> А какие заголовки будут в газетах! “Есенин становится отшельником! Отрекаясь от города, поэт возвращается в родную деревню!”». [910] В этом случае налицо три составляющие народного сюжета «поисков заступничества у батюшки-царя»: предпринятое далекое путешествие (из столицы в деревню соседней губернии), необычное средство передвижения для долгого пути (легендарная архаическая тройка) и необыкновенная награда царя (совет вернуться в село).

Близкое побратимству цеховое единение – литературное братство – в отношении Есенина заметно проявилось после его кончины. Василий Казин в стихотворении «Памяти Есенина» утверждал: «Что цвело певучее братанье // Наших русских песенных стихов». [911] Современная киевская исследовательница Л. А. Киселева уверена в возможности использования «цехового языка» в «скрытом диалоге» Есенина и Н. А. Клюева, в «потайном подтексте постоянных обращений» старшего поэта к своему младшему «посмертному другу» и ученику. [912]