Во всяком случае, это кажется мне логичным.

Вот почему то, что я увидела в этом сне, не удивило меня; скорее, я уже давно знала о существовании чего-то подобного, просто не сталкивалась с ним непосредственно.

Это было похоже на… огромный заброшенный ангар без малейших признаков стен или иных границ, — хотя крыша здесь всё-таки была, пусть и отчаянно дырявая. Ангар был кирпичным, и в прорехах обвалившейся кладки я видела насупленное серое небо.

Вокруг было довольно темно, но я различала контуры каких-то гигантских конструкций. Это было похоже на «кладбище» — то ли автомобильную свалку, то ли стойбище отслуживших своё поездов…

И — конечно же! — тут были самолёты.

Точнее, то что от них осталось: ржавые фюзеляжи, поломанные крылья, отваливающаяся обшивка, разбитые стёкла иллюминаторов… Я не разбираюсь в самолётах, но здесь были и маленькие, и большие, и старинные, и современные.

Их объединяло одно: эти самолёты больше никогда не полетят.

Я медленно шла по бескрайнему ангару, стараясь не спотыкаться о бесконечные куски ржавого металла, покорёженные детали, колёса с растрескавшимися шинами или вовсе без шин… Мне было грустно, бесконечно грустно. Каждый самолёт казался мне оборванной жизнью, потерянной жизнью, обесцененной жизнью. Жизнью, ставшей всего лишь грудой металлолома, мусора. Разбитой мечтой о небе.

Я никогда не летала на самолёте. Не довелось, да и некуда было лететь. Поэтому единственным, с чем связывались самолёты в нашей жизни, были родители.

Я знала: они тоже здесь. Где-то здесь. Наверняка. Возможно, думала я, они видят всё это иначе; в конце концов, это ведь сон. Быть может, благодаря своей мечте они видят это печальное кладбище чем-то совсем другим. Быть может, перед их глазами картина куда более яркая и радостная?

Или, возможно, нет ничего перед их глазами, ничего кроме деталей и чертежей? Маловероятно, но и этот вариант исключать нельзя.

А вообще, так ли это важно…

…Они сидели на самолётных покрышках, спиной друг к другу. В этом сне перед ними было почти то же самое, что и в «реальности»: детали, которые они неторопливо соединяли друг с другом. Были здесь и чертежи на мятой, пожелтевшей от времени бумаге. Они были полностью поглощены своим занятием и им, казалось, не было никакого дела друг до друга.

Ну да, они же строят разные самолёты, каждый — свой. Они рассорились, разругались. Мечта осталась, но экипаж распался. И что, скажите на милость, у них может из этого выйти теперь?

Кот винит себя в этой ссоре, но мне кажется, дело здесь не только в ней. Её исчезновение стало чем-то вроде спускового крючка, запустившего этот маленький направленный взрыв. Был один самолёт, стало два. Были двое, объединённые одной мечтой, — стало двое, разделённых безумием.

Безумие — штука одинокая. Каждый из нас варится в своих заморочках — но только в своих. Можно разделить на двоих мечту — но безумие на двоих не делится. Так пара мечтателей становится с годами двумя безумцами, живущими в одном помещении.

Слишком долго — вот в чём причина. Они строили свой самолёт, свою мечту слишком долго. И тут ключевой момент — неподходящие условия. Квартиры — всегда тесные, вне зависимости от количества комнат. Дети — здоровые ли, больные ли, но всё равно требующие внимания, хотя бы какое-то время. Если бы родители с самого начала уехали куда-нибудь… подальше от города, или, скажем, строили бы самолёт не в квартире, а в ангаре (хотя бы в таком, как этот) при каком-нибудь аэропорте (мало ли в стране маленьких аэропортов)… Если бы они не заводили детей вовсе, или же ограничились Лохматым, или же умудрились «сдать» его бабушке… или деду, да хоть в интернат какой-нибудь! Всё было бы иначе!

Но они поступили именно так, как поступили.

Вероятно, причина кроется ещё и в том, что им (как поёт БГ) «выпала великая честь — жить в перемену времён». В конце концов, родиться в одной стране, мечтать в одной стране, строить самолёт в одной стране, — и однажды обнаружить себя и свои мечты в совершенно другом месте, другом пространстве-времени… Их мечта и их союз прошли не только испытание временем, — на их долю выпали испытания куда более непростые. Я ничего не помню из того времени, ведь я родилась, считай, спустя пять лет после своего физического рождения — из-за мигрени, — и это было уже совсем другое время, другая эпоха. То ли дело Лохматый или Матрица, но я никогда не говорила с ними ни о чём подобном…

Мечту, рождённую в одном мире, совершенно неожиданно перенесли в другой, — мир, так мало приспособленный для мечтаний и мечтателей. Мир, в котором люди ещё лет двадцать мечтали не о небе или космосе, а исключительно о деньгах, роскоши, власти, пока, наконец, не стали приходить в себя.

Так что новый мир, безусловно, встретил наших мечтателей куда как прохладно.

Но несмотря на это, они не сдались.

Я никогда не разговаривала с ними на эту тему, но ведь они и правда не сдались, и даже более того — сумели приспособиться к изменившимся условиям. Эти архитектурные проекты — основа нашего финансового благополучия; в смысле, пусть даже мы и безумцы, но мы хотя бы не голодаем. А это, согласитесь, уже немало. Лохматый играет роль вечно обиженного на родителей ребёнка, а ведь они продолжают его содержать, даже в его 34 года.

И всё бы ничего, но вот тут, вот именно тут «выстрелила» Кот. Сначала просто уехала, — они сумели, хоть и не сразу, привыкнуть и к этому.

Но потом она пропала. И это их добило.

Это грустная история, если всмотреться. А сколько их — таких вот историй? «Каждая несчастливая семья несчастлива по-своему», — да, Лев Николаевич?

…И вот теперь я стою здесь, в этом заброшенном ангаре, на этом кладбище самолётов и мечтаний, в этом безумном сне для двоих безумцев.

В руке у меня письмо. Что в нём — этого я не знаю, хотя и догадываюсь.

Вопрос лишь в том, — если моя догадка верна, — чем это может стать для них. Как это может повлиять на мечту? Сон? Безумие?