Чу! Хрустнула ветка.

В ветвях без умолку чечекают говорливые чечетки-красногрудки.

С самой вершины хищник сорокопут высматривает добычу.

Серебрятся на солнце воздушно-пышные сугробы. Затихли капели предзимья, и водворилась торжественная тишина зимнего покоя. Только снег под шагами уходящего старика-года завел скрипучий разговор.

Первый холод!

Декабрь еще не самый холодный месяц, но частенько налетают вьюги в сердито-буранную пору. Подходит к концу старый год. И в снежных вихрях, словно на светлопушистых крыльях белой стаи голубей, мчится грядущий новый год.

Ровно стоит зимняя стужа. Низкие, хмурые облака дочиста рассеялись и перестали затенять сияние снежных сугробов.

За городом восхищают и пленительное великолепие лесных пейзажей, и манящая светлынь задумчивой снежной дали.

В кристально-фосфорических искрах блещут бахромчатые кружева заснеженного леса. Сияют начесы развесистых берез.

…Ходко скользят лыжи-скрипки. А навстречу лыжникам всеми цветами радуги сверкает яркий снег. Чистое, голубое небо…

В лучистой короне солнца какой-то лиловый холодный огонь.

Залюбуешься волшебными переменами сияния дня!

Заходящее солнце по-особенному разливает нежные краски на вечернем зимнем небе. Фисташковые огни желто-зеленого заката горят на западе. Восток перед сумерками становится розовый, как заря. А позже небо уже делается фиолетовым.

Сугробы начисто укрывают поля. А в снежном лесу — глухая тишь, и каждая реплика птичьего свиста внятна в утихомиренной чаще.

Ярко солнечное утро. Сверкает нежный розовый снег. Тихо, а остр колючий воздух.

Всюду стоит морозный шорох. Далеко слышен скрипучий пробег саней. Песня полозьев. Над крышами клубятся белые столбы дыма.

А за околицей умиляют нежные голоса птиц. Из густого бурьяна доносятся чьи-то вздохи. Вот они, яркоперые щеглы и снегири. Птицы сердито шелушат семена крапивы, лебеды, чертополоха. Теперь птахам холодно и голодно. Но ребята не забывают про своих пернатых друзей. Каждое утро они наполняют зерном кормушки. Охрана полезных птиц — благородная традиция советских школьников.

Манят зимние радости спорта — снежные зигзаги слалома, лыжи и санки, коньки, уженье на льду, пушная охота.

В декабре два сезонных преимущества для промысловиков и любителей-медвежатников: еще не так глубок, как на вершине зимы, снег и легче подход. Да и самая упитанная в это время медвежатина. Три способа охоты на медведей: на берлоге, облава и догон с притравленными лайками.

Редко, в оттепель, спускаются белки и оставляют следы на снежной пелене. Мороз усыпляет их в тепле гнезда, где до +22 градусов. Да под боком вкусные запасы лесных орехов, желудей, еловых шишек, сушеных грибов.

Зайчатникам в декабре надо почаще заходить в ельники. Снег здесь мельче и чаще дневные лежки беляков под елками. Беляки переселяются поближе к лесным дорогам, сенцо подбирают с голодухи. Русаки жмутся к жилью, сенным стогам, на озими, гумна, на капустниках кочерыжки грызут. Наведываются они и в сады, как ревизоры проверяют, не поленились ли нерадивые садоводы обвязать хвоей, соломой яблони. За оплошность наказывают ротозеев — обгрызают молодые деревья. Русаки-гуменники самые упитанные. Поэтичны охоты на засидках при луне в гумнах, стогах сена, ометах.

…Морские циклоны приносят в декабрьское Подмосковье пасмурную погоду и умеренные холода. По календарю метеорологов, так называемая мягкая зима — с третьей декады ноября, а весь декабрь и до половины января — это первый период зимы с первоснежья.

Фенологическая зима начинается с речного льда, колхозная — с санной дороги-зимняка, астрономическая — с зимнего солнцестояния, 23 декабря. День обгоняет ночь, свет суток прибавляется, а воздух охлаждается. Об этом говорится в народной поговорке: «Солнце на лето, зима на мороз».

Декабрь — канун новогодья. Старый год уходит в вечность торжественно. На городских площадях и улицах, в парках, клубах и домах культуры, на катках и стадионах — все в сверкании предпраздничных огней. А в лесу в жемчужных оборках снега и инея стоят снегурочки-елочки.

Волнует пленительная романтика веселого обычая русской елки. Парадом праздничных предновогодних хлопот командует друг детей — затейник Дед Мороз. На нарядной елке — символ мира, белый голубь. Прекрасна снежная сказка зимнего леса!

На белом ковре-самолете прилетела зима. Пороша за порошей. Зима торопится наверстать пропущенные сроки. Дружно повалил спорый снег в ночь под 1 декабря.

Вздыбились снежные горки, пухло и пышно засугробилась земля. Уровень снега авансом поднялся до средней нормы первой декады декабря, а местами еще выше. Так почти всегда бывает в день-зимоуказатель — 1 декабря.

Ранним льдом, звездной порошей и сверкающим инеем началась зима в 1959 году. Бурной вьюгой отличился этот день в 1960 году, а потом снова возвратился чернотроп. После колючего вьюговея вдруг взял власть в свои руки теплый циклон и в 1961 году.

В истории фенологии безвременные циклоны вскрывали от льда подмосковные и среднерусские реки в декабре 1898, 1909, 1929, 1932, 1953, 1960 годов.

В феноменально бесснежном, чисто осеннем декабре 1960 года наблюдалось вскрытие русла Верхней Волги, Оки, Москвы, Дона и Днепра. Продолжалась даже навигация.

Почему же так растепливается декабрь? Ведь обычно он считается зачинателем первых крепких морозов русской зимы.

Невдомек многим, что к нам доходит теплое поветрие Мексиканского залива. В Атлантическом океане течет Гольфстрим — источник «печки Европы», родина циклонов. Оттуда ласковое дуновение идет к берегам Норвегии и юга Баренцева и Карского морей. Вот отчего и в заполярную зиму никогда не замерзают Кольский залив Мурмана, карельский водопад Кивач, а в Подмосковье и средней полосе бывают оттепели, речное безледье, пасмурное ненастье.

Пасмурные дни циклона — союзники осени. Но вот повернет ветер, разгонит облака, разведрится ясная погода: сухой антициклон континентального воздуха из Сибири восстановит в своих правах законную зиму.

«Году конец — зиме начало», — говорят о декабре. По народному календарю, первые крепкие, «никольские» морозы бывают 19 декабря.

Русские люди искони радуются снегам и инеям, как приметам урожая. Мила, дорога и близка сердцу родная простота зимнего очарования лесных пейзажей. «Идет седая чародейка, косматым машет рукавом…»

Снег идет. Хорошеет сонное царство зимних чертогов природы, лесной хрусталь сугробов. Снежный сумрак с утра до вечера стоит и не проходит в тиши беззвучных лабиринтов лесной чащи. Обезголосел лес в сугробах, не отзывается эхо, даже выстрел охотника звучит коротко, как треск пастушьего кнута. Глухозимье! В центре и Подмосковье декабрь — первый зимний месяц. Его среднемесячная температура 8—9 градусов мороза (наименьшая — 14,7 градуса в 1933 году, наибольшая — 1,4 градуса в 1932 году).