Ни у волостных, ни у старшин больше не хватило духу промолвить хоть слово. Но Халназар-бай, помня расположение к нему полковника, на свой страх и риск выступил вперед и сказал:

— Господин полковник! Нет народа без воров, а гор без волков. Раз эти люди показали свое нутро — возмездие их не минет... Прошу господина полковника не гневаться на своих верных слуг из-за одного-двух негодяев.

Слова Халназара несколько успокоили начальника уезда. В это время на веранду вышел старший писарь и подал начальнику телеграмму. Полковник быстро пробежал ее глазами и весь просиял.

Правительство, очевидно, предвидело, что набор на тыловые работы в Туркестане не пройдет гладко, и потому назначило губернатором Туркестанского края генерала Куропаткина — опытного дипломата и знатока Средней Азии. Как только Куропаткин, приняв управление краем, узнал о вспышках недовольства в народе, он обратился к царю по телеграфу с просьбой отложить на некоторое время исполнение указа с тем, чтобы дать возможность дейханам убрать урожай и за это время тщательно подготовиться к проведению мобилизации. Его просьба была удовлетворена. Об этом и сообщала телеграмма, полученная в уездном управлении.

Полковник повеселевшим взглядом обвел лица стоявших перед ним людей и обратился к Халназару:

— Ну вот, господин бай, разве я не говорил, что государь император непогрешим в своих решениях? — Затем он объявил: — Старшины, выборные! Государь император, снисходя к вашим нуждам, милостиво повелел отложить набор на тыловые работы по всему Туркестанскому краю до того времени, пока вы не снимите урожай с ваших полей.

Глава двадцать первая

Когда начало светать, громкое пение птиц разбудило Артыка. Он встал, потянулся, сонными глазами посмотрел по сторонам. Темное еще, словно затянутое синим сукном, небо быстро светлело. Звезды гасли одна за другой, а на востоке разгорался багряно-красный костер зари. Под легким утренним ветерком огромное поле высокой пшеницы колыхалось, как море. Высоко над головой жаворонки радостно приветствовали восход солнца.

Артык надел короткий грубошерстный чекмень, подпоясался платком и, взяв в руки остро наточенный серп, подошел к краю поля. Сильным, широким взмахом он ударил серпом в чащу колосьев, они хлестнули его в подбородок, и в лицо пахнуло чем-то удушливым. Артык поднял голову и чихнул. Ветер отнес в сторону поднявшееся над колосьями розовое облачко пыли. Пшеница перестаивала — надо было спешить.

Солнце поднималось все выше. Сильное тело Артыка, казалось, не знало усталости. Палящие лучи солнца все сильнее жгли плечи, осыпавшаяся с колосьев розовая пыль затрудняла дыхание, но он, едва успевая смахивать ладонью или рукавом чекменя пот, струившийся из-под шапки, все шел и шел вперед, подрезая серпом упругие стебли пшеницы.

Артык спешил закончить полоску. Несколько дней тому назад к нему подошли человек шесть белуджей и заявили на ломаном языке: «Мы народ афганский, жать пшеницу знаем!» Артык угостил их дыней и сказал: «Идите к баям, у них много посева. А мы — сами жнецы!» Теперь он слушал, как на земле Халназар-бая тоскливо пели эти белуджи, а у Меле-бая шумели курды. Слушал — и благодарил судьбу за то, что он пока еще не таков, как эти несчастные люди, бросившие свои семьи и пустившиеся на поиски работы и куска хлеба в чужие края.

Одно желание владело Артыком в эти дни: поскорее собрать урожай, обзавестись конем и... увезти Айну. Беспокоила мысль о предстоящем наборе на тыловые работы, но она как-то отступала перед другой, более острой тревогой: «А что будет с матерью, с Шекер?» Его семья могла стать жертвой мести Халназаров после их неудач-

ного сватовства. Такой позор смывается только кровью. Артыка не так изнуряла жатва от зари до зари, как безотрадные думы.

Он утолил голод сухой лепешкой, а жажду — дыней и прилег отдохнуть на горячую землю, положив голову на ладони. Солнце нещадно палило, в голове билась все та же тревожная мысль. Долго лежал он в каком-то тяжелом полузабытьи. И вдруг перед глазами его встало видение:

Скачут, скачут всадники, вихрится пыль... Вот они осаживают коней возле кибитки, хватают Шекер. «О мама!» — раздается отчаянный вопль сестренки... Вот Нурджахан, выбежав из кибитки, бросается на помощь Шекер.Ее сильным ударом отбрасывают в сторону, и она падает головой в песок... Удаляется, как в тумане, расплывается залитое слезами лицо сестры. Встает перед глазами лицо матери, с окровавленным ртом, широко раскрытые глаза ее наполнены мукой...

Артык вскочил на ноги и пошатнулся. Все кружилось у него перед глазами. Необозримое пшеничное поле колебалось из края в край...

Когда он вновь принялся жать, руки его дрожали, а колосья валились из рук.

Напрасно Артык пытался успокоить себя мыслью, что Айна любит его и останется верна ему навсегда. Нахлынули сомнения: а не тешит ли он себя несбыточною мечтой? Встал и неотступно стоял перед ним грозный вопрос: «Имеешь ли ты право жертвовать благополучием, может быть, жизнью матери и сестры ради собственного счастья?» Уже много дней этот вопрос мучил Артыка.

Все так же протяжно тянули свои песни белуджи. Артык жал и не чувствовал в своих руках ни серпа, ни колосьев. Прислушиваясь к тоскливым напевам, он разговаривал со своим сердцем:

Буду ль с тобой сидеть я к плечу плечо,

Луноподобным любуясь лицом, Айна-джан?

Буду ль, играя, в горячие розы щек

Сладко впиваться пылающим ртом, Айна-джан?

Сможем ли жизнь мы наладить с тобой вдвоем?

Станет ли прошлое только тяжелым сном?

Иль ускользнешь ты, и в браке с байским сынком

Корни всей жизни подрубишь ножом, Айна-джан?

А тем временем и Айна мучилась, тревожно ожидала чего-то страшного, что навсегда разлучит ее с Артыком.

О царском указе по аулу ходило много разных слухов. Говорили, что сразу после уборки урожая всех молодых мужчин старше девятнадцати лет заберут в джигиты и отправят на войну, а остальных мужчин погонят на какую-то черную работу. Говорили о волнениях среди туркмен и о том, что белый падишах, рассердившись, двинул войска с пушками, чтобы насильно отобрать мужей у жен, сынов у матерей. Каждый день Мама приносила в кибитку вести — одна страшнее другой. Когда она рассказывала обо всем, что узнала за день, тревога за Артыка лишала девушку покоя.

Как-то Айна видела, как Артык шел с поля домой. Он прошел мимо кибитки Мередов, не повернув головы, не улыбнувшись, как делал обычно. У Айны сжалось сердце от горького предчувствия: «Значит, он знает о предстоящей разлуке».

Каждую ночь, лежа с открытыми глазами, Айна ждала Артыка, прислушиваясь к каждому шороху, смотрела — не промелькнет ли возле кибитки тень. Но Артык не приходил. А утром, когда Меред уезжал на работу, а мачеха ложилась досыпать или шла к южному ряду кибиток, Айна принималась за свой ковер и, тихо напевая песенку об Артык-джане, заливалась слезами.

Полная луна четырнадцатой ночи спокойно плыла по небесным просторам. Ее сияние позволяло видеть все вокруг на расстоянии брошенной палки. Дул легкий ветерок. Было тихо, сонно, только слышно было, как жуют жвачку верблюды, а вглядевшись, можно было различить, как они, прижавшись грудью к земле и выгнув шеи, подобно луку, не спеша двигают челюстями.

В эту ночь возле черной кибитки Мереда две тени почти слились в одну. Это были Артык и Айна.

После долгого объятия Артык спросил:

— Айна, ты принимаешь поздравления?

У Айны радостно забилось сердце. Она подумала, что Артык нашел какой-то выход для них, и ответила голосом, полным любви:

— Всей душой!

Артык вздрогнул — такого ответа он не ожидал. Айна с удивлением посмотрела ему в лицо:

— Ах, милый, язык твой говорит одно, а сердце — другое.

— Язык говорит го, что велит ему сердце.

Айна не поняла этого и спросила: