Когда ему исполнилось шестнадцать, он построил свой первый дом. В двадцать лет он уже стал серьезным конкурентом своему отцу. Но все это время он продолжал приходить на берег, когда в бухте появлялся большой корабль. Он по-прежнему был уверен в том, что живет так, как нужно. Но мечтать хотелось. Поэтому молодой человек так же, как и много лет назад, садился в тавернах рядом со столиками, которые занимали матросы. с пришедшего корабля. Половину слов он не понимал — откуда каменщику разбираться в морском деле?! Но это его не волновало. Он не слишком любил море, даже плавал неважно. Ему нравилось слушать про другие страны, про жизнь людей, которых он не знал и никогда не узнает. Ему хотелось понять, чем эти люди отличаются от него самого, какие у них цели, о чем они мечтают, чего хотят, чем дорожат..

Однажды к нему подсел мужчина. Он был загорел до черноты, и его можно было бы принять за местного жителя, если бы не одежда странного покроя и глаза цвета стали. Он не был похож ни на моряка, ни на заезжего купца, ни на контрабандиста. Он вообще не был похож ни на одного из тех, кого молодой человек когда-либо видел.

Незнакомец заказал себе кувшин вина. Молодому человеку было неприятно соседство чужака. Он не хотел пустопорожних разговоров об урожаях и уловах. Поэтому он быстро допил свое вино, бросил деньги на стол и поднялся., чтобы уйти.

— Так и не решился? — тихо спросил мужчина, глядя прямо перед собой.

Молодой человек замешкался. Было непонятно, обращается чужеземец к нему или разговаривает сам собой.

— Вы мне?

— Кому же еще? Значит, так ни на что и не решился?..

— А на что я должен был решаться? — молодой человек подумал, что незнакомец обознался.

— Много лет назад я часто появлялся в этом городе. Здесь хорошо отдыхать. Ничего не ждешь… Тогда ты был еще мальчишкой, и так же слушал разговоры тех, кто пришел издалека. В твоих глазах была страсть. Ты был рожден для дороги. И сам чувствовал это. Не понимал, но чувствовал. Сейчас такое не часто встретишь…

— Что?

— Человека дороги.

— Что это значит? — Молодой человек сел.

— Что толку тебе объяснять! Ты все равно остался здесь…

Мужчина цокнул языком и замолчал. Молодого человека охватило странное волнение. Он был рожден человеком дороги! Было что-то притягательное в этих словах. Пусть он до конца их не понимал, но они заставляли сердце биться сильнее.

— Кто ты? — спросил он незнакомца.

— Человек дороги, — лаконично ответил тот и потер тонкий крючковатый нос, придававший ему сходство с птицей.

— Путешественник?

— Я же сказал — человек дороги.

— Но я не понимаю, что это значит!

— Путешественник обретает знания о людях, странах… Вообще о мире. Бродячий торговец — деньги. А человек дороги — себя.

— Как это — обрести себя?

— Ты можешь ответить мне, кто ты?

— Я каменщик…

— Если ты перестанешь строить дома, ты перестанешь существовать ?

— Нет конечно!

— Значит, ты не каменщик, а кто-то другой… Ты называешь себя каменщиком, другие — моряком или богачом, а может, главой семьи… Так проще. Назвал себя кем-то и вроде уже не напрасно живешь. Но ты — это не твое ремесло, не твои деньги, не твое место среди людей.

— А кто же я?

— Бот на этот вопрос и отвечает себе человек дороги. И у каждого свой ответ.

Молодой человек задумался. Все это было интересно и интригующею, но очень непонятно. И очень далеко от него. Он просто строит дома. И мечтает о далеких странах. Тихая уютная жизнь. Да и так ли важно знать, кто он?

— А другие люди? — спросил он. — Они знают, кто они?

— Очень немногие. Путь к себе потрудней и поопасней, чем самое тяжелое путешествие. Да и длиннее намного.

— А зачем это вообще нужно ?

— Ты и вправду думаешь, что это можно объяснить вот так, за кружкой вина? Скажу лишь одно — ты все поймешь, когда дойдешь до конца пути. И это понимание стоит того, чтобы. жить. В нем — сила, глубина, наслаждение… Да все, что хочешь! А все остальное — шелуха. Главная цель человека — обрести себя. Это удается единицам. Все остальные слишком ленивы или трусливы, чтобы идти по этой тропке над бездной. Зато тот, кто прошел по ней, получает в награду настоящую жизнь, а не серое существование.

— С трудом верится… Знание какое-то.. По-моему, все это чепуха. Мужчина рассмеялся.

— Убеждать тебя я не собираюсь. Это твое личное дело — быть собой или быть куклой в чьих-то руках. Я не наставник. Я всего лишь Проводник.

— Какой Проводник?

— Каждому человеку хоть раз в жизни встречается человек, который указывает ему нужное направление. Иногда напрямую, как сейчас. Но чаще этот знак трудно разглядеть и понять. Нужно чуткое сердце и чистый разум. Знак дается каждому. Но далеко не все принимают его в расчет, даже если поняли. Чаще продолжают жить, как жили. Проводник не может брать за шкирку и тыкать носом. Прислушаться к нему или нет — личное дело каждого. Так что тебе решать — менять свою жизнь или нет.

— Так как же мне ее поменять? Допустим, что я этого хочу… Да я на самом деле хочу. Просто всегда думал, что это невозможно. Живи так, как живешь. Раз так все сложилось, значит, именно так было нужно. И все… Но если можно что-то изменить, что нужно делать ? С чего начинать ?

Мужчина пристально посмотрел на юношу, потом склонил голову на бок и несколько раз мигнул, отчего еще больше стал похож на птицу.

— Отправляйся в путь, — сказал он, чеканя слова.

Молодой человек открыл было рот, чтобы, задать следующий вопрос, но чужестранец неожиданно встал, хлопнул его по плечу и быстро пошел к выходу. Когда юноша выскочил вслед за ним на залитую солнцем улицу, он увидел лишь вялого от жары торговца фруктами со своей повозкой. Улица была пуста. Незнакомец словно растворился.

Прошел месяц. За ним еще один. В жизни молодого человека не изменилось ровным счетом ничего. Он строил дома, ходил на берег, подолгу пил вино в тавернах, надеясь снова увидеть того чужеземца. Разговор крепко засел в его памяти. Но вопросов было гораздо больше, чем ответов. Поэтому он просто сидел и ждал. Так у него было ощущение, что он делает что-то очень важное. То, что приближает его к цели, — правда, тоже не совсем понятной.

Приятно было потягивать молодое вино, ощущая себя хоть чуточку, но значительнее всех остальных людей. Кто из них еще является человеком дороги? Никто. Кон— человек дороги. И дорога ждет его. Ждет, когда он смело сделает первый шаг в неизвестность. Вот только нужно все продумать и как следует подготовиться… И он заказывал еще кувшинчик вина.

IV

Когда Север очнулся, уже наступил новый день. Небо на севере становилось светлее, изредка в разрывах туч мелькало синее небо. Море еще не успокоилось полностью, но волны были заметно меньше. Воздух был свеж и чист, как обычно бывает после дождя и непогоды.

Некоторое время Север лежал, не шевелясь. Болели ушибы и многочисленные ссадины, на которые попала морская вода. К тому же из-за нее кожа рук и лица покрылась волдырями, распухли и слезились глаза.

Но он был жив.

«Что это было? Просто видение? Сон?»

Он постарался до мельчайших деталей вспомнить все, что пригрезилось ему, пока он был без сознания. Он словно услышал голос того незнакомца и почувствовал на губах вкус вина. Нет, это не сон. Север был уверен в этом. Тот молодой человек — это он сам. Память понемногу возвращалась.

— Ну конечно! — осенило Севера. — Птица! Та чайка… Значит, я искал ее. И нашел. Рыбак оказался прав… Только почему я не смог вспомнить все?.. Как меня зовут? Что это за город? Отправился я в дорогу или нет? Хотя, скорее всего, отправился. Иначе как бы я оказался там, на берегу, у хижины рыбака?

«Да как угодно, — возразил он сам себе. — Мало ли способов оказаться вдалеке от дома, не пускаясь в странствия. Или просто не отдавая себе отчета в том, что отправился в дорогу?!»