Свое детство Франклин провел в имении отца Гайд-парке, на берегу Гудзона, в штате Нью-Йорк. Сара Делано взялась, как она сама говорила, «устремить ум Франклина к прекрасному и высокому, и сделать это таким образом, чтобы он думал, что это его собственный выбор». Она прививала ему вкус к чтению – в имении имелась богатая домашняя библиотека. Отец же старался сделать сына физически крепким и закаленным человеком и учил его плаванию, катанию на коньках, верховой езде, хождению под парусом, рыбной ловле.
Франклина учили иностранным языкам, распространенным в Европе, – немецкому и французскому. Он любил читать книги Марка Твена, Редьярда Киплинга и одного из основателей геополитики Альфреда Мэхэна1. Мэхэн считал, что США должны стать супердержавой и предлагал пути для достижения этой цели. По его мнению, у Америки «морская судьба» и она сначала должна взять в руки бразды правления над всем американским континентом, а далее установить мировое господство. Его идеи захватили юного Рузвельта, и, позже став лидером страны, он стал претворять в жизнь идеи Мэхэна.
В детстве у Франклина не было друзей, их заменяли многочисленные представители большого клана Рузвельтов. Поэтому ему поначалу нелегко было общаться с незнакомыми людьми.
Еще ребенком он был знаком с влиятельными современниками. Когда Франклину исполнилось пять лет, президент США Стивен Кливленд2 предложил Джеймсу Рузвельту пост посла в Нидерландах, и на прием к президенту отец взял с собой сына.
Первый президент от Демократической партии со времен Гражданской войны Кливленд с трудом нес бремя высшей власти. Прощаясь, он ласково положил руку на голову своего маленького посетителя и искренне сказал: «У меня странное пожелание. Никогда не будьте президентом Соединенных Штатов». Президент не мог и предположить, насколько в действительности его пожелание «странно».
Учеба и женитьба
На два года позже, чем принято, в 14 лет, родители отдали Франклина в одну из престижнейших общественных школ страны в Гротоне, стремящуюся походить на привилегированные английские школы.
Как и следовало ожидать, ему трудно было найти общий язык со своими однокашниками. Из-за этого Франклин держался нарочито самоуверенно и высокомерно.
После окончания школы, в 1900 году, ему дали лестную рекомендацию: «Ф. Д. Рузвельт обладает исключительными способностями и превосходным характером… Он надеется проявить себя в общественной жизни, и его обучение в Кембридже помогло бы ему в этом».
В самом начале XX века в его жизни произошли два важных события: в декабре 1900 года скончался отец, а в сентябре 1901 года, после убийства Мак-Кинли3, президентом США стал его дальний родственник Теодор Рузвельт4. В скором времени их родственные отношения стали еще крепче.
Франклин поступил в Гарвардский университет в Кембридже, где он попросил принять его в престижный клуб «Порселлиан», членами которого некогда были его отец и Теодор Рузвельт. Ему отказали, но это не умалило его самомнения. После окончания Гарварда, в 1904 году, он выбрал юридический факультет Колумбийского университета. Во время учебы в обоих университетах Франклин не достиг особых успехов: выяснилось, что он обладает развитым, но не очень глубоким умом, избегает упорной интеллектуальной работы, зато умеет схватывать на лету идеи собеседников.
Франклин начал ухаживать за Элеонорой Рузвельт, находящейся в родстве с ним в пятом поколении. Элеонора в десять лет осталась сиротой и жила с родственниками, не отличавшимися душевной теплотой. У нее был робкий и стеснительный характер, но позже станет очевидно, что за этими внешними проявлениями скрывается твердость духа и целеустремленность.
У нее было хорошее приданое – 100 тысяч долларов и высокий покровитель – родной дядя, президент США Теодор Рузвельт. Молодые люди одного круга давно знали друг друга, испытывали взаимную тягу, и поэтому неудивительно, что юноша предложил девушке руку и сердце. Получив согласие, Франклин выразил желание, смутившее девушку, иметь шестерых детей…
17 марта 1905 года состоялось бракосочетание. Невесту подвел к алтарю новоизбранный президент США Теодор Рузвельт, недавно прошедший инаугурацию – 4 марта. Как было договорено, Элеонора родила Франклину шестерых детей – одну дочь и пятерых сыновей, один из них, к несчастью, скончался в раннем детстве.
Точка зрения отца Франклина по поводу воспитания детей заключалась в принципе: «Правильная позиция отца в деле воспитания детей – руки прочь». И сын последовал примеру отца, возложив все заботы о детях на жену.
В 1907 году он завершил курс в Колумбийском университете без защиты степени и стал клерком уоллстритской фирмы «Картер, Ледьярд и Милберн». Рутинная адвокатская работа угнетала его, он искал пути в большую политику.
Первые шаги в политике
Клан Рузвельтов традиционно поддерживал успешную Республиканскую партию, созданную северянами.
Демократическая партия, детище южан, находилась в затяжном кризисе, и один из ее окружных функционеров предложил Франклину баллотироваться от нее в законодательное собрание его родного штата Нью-Йорк. Молодой, неопытный политик провел свою кампанию весьма сумбурно, критикуя представителей своего класса, боссов политики, крупных бизнесменов и обещая честное управление и защиту прав фермеров. Однако он был невероятно активен и выступал даже перед детьми. Он дистанцировался от республиканца Теодора Рузвельта, которого считал своим кумиром: «Я не Тедди», – и, к удивлению многих, в том числе и Элеоноры, выиграл выборы.
Вскоре Франклин познакомился с восходящей звездой Демократической партии профессором Вудро Вильсоном5. Он очаровал молодого политика, и Франклин перешел под его знамена. Вильсон вел борьбу за свое выдвижение кандидатом в президенты от Демократической партии.
Франклин оказал ему неоценимую помощь в достижении этой цели, и 25 июня 1912 года Вильсон стал единственным кандидатом от демократов. Республиканская партия, как и ожидалось, выдвинула действующего президента Теодора Рузвельта.
Не без противодействия Рузвельта-зятя Рузвельт-дядя проиграл, и Вудро Вильсон стал президентом США. В благодарность новый президент назначил Франклина заместителем министра военно-морского флота. Потерпевший поражение Теодор поздравил с новой должностью своего племянника.
1 августа 1914 года Германия объявила войну России, и в Европе разгорелась Первая мировая война. В отличие от многих изоляционистов Рузвельт призывает США вмешаться в нее.
6 апреля 1917 года США вступают в войну против Германии, но участие в ней Франклина было чисто символическим.
В 1920 году во время президентской кампании Франклина Рузвельта неожиданно выдвинули кандидатом в вице-президенты в паре с Джеймсом Коксом. Они потерпели неудачу, но Франклин приобрел богатый политический опыт.
Трагический случай
В августе 1921 года Рузвельт, проходя по узкой доске, случайно оступился и упал в ледяную воду, и его поразил затаившийся вирус детской болезни – полиомиелита.
Похоже, различные стихии имели определенное влияние на него. Вода – «враждебна»: в три года он чуть не утонул в каюте лайнера «Германии», которую залило штормовой волной; в другой раз он неудачно упал с яхты в воду, и его с трудом вытащили; и, наконец, этот случай. Франклин, особенно после болезни, боялся огня. Зато земля служила прочной опорой.
Болезнь стала быстро прогрессировать и вызвала паралич ног, Рузвельт оказался прикованным к инвалидной коляске. Нетрудно представить его состояние: молодой, преуспевающий человек, в расцвете сил – и вдруг инвалид. Рузвельт – в полном отчаянии, ему кажется, что Бог покинул его.
Потребовались огромные усилия, чтобы не потерять надежду на выздоровление и продолжить активный образ жизни. Он запретит выражать ему любого рода соболезнования. Трудно сказать, как сложилась бы его дальнейшая карьера, если бы он был здоров. Но эта трагедия сделала Рузвельта более чутким, он стал сосредоточеннее и намного целеустремленнее.