Хотя Михаилу давным-давно осточертели бесполезные хождения по чужим квартирам, он безропотно следовал за женой, как бы оттягивая тем самым обмен. Он боялся обмена.

Васильевна, чистенькая старушка, жившая над Забутиными, согласилась за небольшую плату присматривать за Нюрой. Каждый вечер, когда Михаил после работы забегал к матери, Васильевна отчитывалась перед ним:

— Утречком слышу, Нюра по трубе стучит, вызывает, стало быть. Спускаюсь, веду ее в туалет, опосля в ванную и завтракаем. Не скажу, что замаяла, но постукивает. Правда, чаще всего по-пустому — покалякать. Тоскливо ей, сердешной, в одиночку-то. Сосед ваш опять запропал, не появляется которую неделю. — Уходя, старушка пальцем манила за собой Михаила и в коридоре делала страшные глаза: — Ты уж, Миша, поторопи супружницу с обменом. Затянули вы съезд. Так ведь и квартиру прошляпите. Меня зять хоть и гоняет спьяну, бывает, иной раз под кроватью хоронюсь, а все лучше, чем одной.

Ирина все перебирала и перебирала обменные варианты, все что-то выгадывала, и Михаилу стало казаться, что с матерью им не съехаться никогда. И эта затяжка с обменом даже радовала, как радовала его, студента, отсрочка экзамена по болезни преподавателя. И не только радовала, но и таила в себе глупенькую надежду, что экзамен вообще не состоится: произойдет землетрясение или придет бумага из министерства об отмене никому не нужного экзамена. И в задержке с обменом таилась для Михаила малюсенькая надежда, что все обойдется. Как, каким образом? — он даже представить не мог. Просто обойдется — и все.

Хотя по-прежнему Анне Федоровне досаждали обменщики, она помаленьку начала успокаиваться: авось угомонятся молодые, дадут ей спокойно дожить свое. Трудновато одной, да она уж привыкла: не первый год. А совместная жизнь неизвестно как сложится. Ирина мало изменилась. Как была крутой, так и осталась. Надо бы собраться с силенками и подбочась, подбочась перед ними — пусть обмен из головы выбросят. А уж пластом старуха ляжет, тогда делайте, что хотите. Зря вот Михаил выписался. Случись что — и потеряна комната.

Распогожим малиновым вечером, какие случаются за лето только раз: такие они душевные, сердечные, что люди тянутся друг к другу, и даже молчуны выходят посидеть с соседями на лавочках под тополя, забежал Михаил после работы попроведать мать и поразился странной картине. За круглым кособоким столом Васильевна с матерью играли в карты.

— Опять подлестала, Федоровна, — семиткой шеститку крою, — поплевывала на пальцы, собранные щепотью, Васильевна и, уткнув голову в карточный веер, невнятно рассуждала, поводя седеньким узелком волос, туго стянутым на затылке. Да и вся она походила на чистенький узелок, в каких старушки хранят обычно метрики, облигации, старые фотографии.

Мать, сосредоточенно высунув кончик языка, теребила карты, половина которых была обращена мастью к партнерше.

Михаил тронул Васильевну за плечо и поманил ее пальцем в коридор. Та проворно встала и одернула на плечах серую шалешку.

— Все, увольняй, Миша. Я боле Нюре не нужна, она сама в состоянии все делать. Вишь, — гордо подбочась, старушка оттопырила большой палец и ткнула им за плечо. — Чуть в дурочках меня не оставила. А я в подкидного завсегда азартница была…

— Ты, Васильевна, мне зубы не заговаривай, — перебил ее Михаил. — В дурачках вы меня хотите оставить. Что за комедию ломаете?

— Не желает Нюра никакого обмену, вот что, — перешла на сердитый шепот соседка. — Не приневоливайте ее. Она уже пошти оклемалася. Занеможет, ляжет пластом, тогда и бегайте, меняйтеся.

— А Витаминыч? Ты, Васильевна, стала бы соседствовать с таким? Не могу же я его без конца шугать. Как ни верти, прописку ему жена сохранила. Бегает, бегает от меня, да наведет опять отребье со всего города. Каково тогда матери?

— Да он, кажись, к лучшему изменился. — Васильевна виновато засучила пальцами кисти дырявенькой шалешки. — Да надежи на него все равно нет. Вот незадача. Хоть дверь отдельную руби. Тогда вы сами разбирайтеся. Пойду со старухами посижу, вечер нынче — всем вечерам вечер.

Не успел Михаил отойти от двери, как Васильевна прибежала назад и заполошно завсплескивала руками:

— Только я из подъезда, слышу, Таська ваша строчит как из пулемета. Та-та-та-та-та! С обидой на тебя, что про обмен не сообчил. Дескать, такая квартира, а ты еще на материну заришься. Давай, Миша, вертай колоду.

Михаил соскреб со стола карты, сбил их в колоду и отдал Васильевне. Тут подбежала Таська. Курносая, щекастая, она обиженно заморгала заплывшими глазками и, шмыгая носом, плаксиво забойчила:

— Слыхала, что Мишка с Иркой на «обменке» толкутся. Это как же, мама? Чуть что — сразу к нам. Муженек прикатил — куда подалась? Ко мне. У нас девка уже в невестах. Мы-то лишнего не позволяем при ей, а вас с отцом приветили. Вспомни-ка, мама: Мишка на тебя окрысился, а мы к тебе со всем уважением. Кормили, поили. На полу, правда, спали, но простынки чистенькие стелила. Помнишь, первый раз тебя ударило, и ты в сознание пришла? Кого первым из нас признала? Меня. У Мишки у самого еще жизнь не сложилась, все чего-то поделить не могут. И тебя обменом манежат. Больно под культурную шею подставил. Тебе с ними не житье. Тебя, мама, Ирка даже мамой ни разу не называла. А мы с Ваней и холодильник «Саратов» действующий привезли и… Им-то, молодым, когда с тобой вошкаться? Она по уши в тетрадках, он цельный день на работе. А мы с Нинкой за тобой приглядим. Да ты войди в наше положение. Тринадцать лет мы втроем в теснотище. Девка уже взрослая, работает. Как же нам втроем? Ты уж уступи мне. Дочь я тебе или нет? Мы тебя в обиде не оставим. Будешь у нас как кум королю.

Для Михаила все сразу стало на свои места. Неожиданный поворот. Но это выход. Ирина будет наверняка довольнешенька таким исходом дела. Все смеются, все довольны. Кроме матери. Заупрямится старая. Надо Таську поддержать.

— Ты, сеструха, горы золотые не сули, как сами, так и мать, это будет уже хорошо. А коли что не так, живо обмен переиграем. Я ведь каждый день буду заглядывать к вам, контролировать, чтобы мать не обижали, — как уже о решенном наставительно строго выговорил Михаил.

Таисья, никак не ожидавшая от него поддержки: думала, зубами будут с Иркой цепляться за комнату, задохнулась от радости:

— Да я… Да мы с Ваней… Да я конфетку из этой квартиры вылижу! — И вдруг для пущей убедительности затрясла перед матерью пухлой рукой: — Видишь, мама! И Михаил то же самое! И он!..

Витаминыч охотно подписал все обменные бумаги, и Таисья размахнулась с ремонтом: денег не жалела — даже упросила ремонтников выложить плиткой хотя бы полстены над ванной. Старую кирпичную печь велела разобрать, ржавые трубы заменить, полы перестелить. Все выскоблила, вычистила; выбрасывать же забутинскую рухлядь сама не решилась и позвала Михаила. Чтобы мать не охала, не ахала и не цеплялась за негодное барахло, он отвел ее к Громским. Пока Ирина у Громских снимала с матери мерку, перекраивала для нее поношенное Таськино платье, Иван пригнал грузовик, и в кузов полетели расшатанные стулья, приземистые, без единого скрипа толстоногие табуретки. Рассохшийся круглый стол Михаил с шурином хотели забросить вместе: «Раз, два…», — но стол на счет «два» рассыпался и ножка его ударила Михаила. От боли азарт расправы над старыми вещами прошел. С горькой усмешкой он подумал, что стол отомстил ему.

Кровать пришлось громоздить в кузов целиком; она настолько заржавела, что сетку намертво заклинило в спинках. Телевизор Таська внимательно осмотрела, ощупала и велела Ивану на всякий случай вывернуть лампы: может, какие и сгодятся.

Михаил откашлялся от пыли и бессознательно, не отрываясь смотрел на доверху набитый кузов. Смутная тревога росла в нем. Грузовик со старыми вещами, по-доброму служившими Забутиным, обобщился для него в жизненно важный символ, обозначивший прожитое. Весь этот груз, сваленный в мусорку, на его, Михаила, совести. Он, которого люди принимают за доброго, работящего парня, не нашел в себе трудолюбия и доброты, чтобы вовремя и благодарно расстаться со старыми вещами. Его мать через час-другой войдет уже не в свою, а почти в чужую квартиру и останется в ней до конца дней своих. Терпеливица, она вынуждена доживать свой трудный век среди Таськиного ора, хотя дохаживать ее должен он, ее сын. Как же ему дальше жить? Ведь совесть не даст покоя, будет саднить и саднить… Словно плутая в себе самом, Михаил видел, как Таисья вынесла скатанный лохматый коврик, сшитый из цветных лоскутков. В коврик она что-то завернула и держала его как полено. Когда же стала вертикально подавать коврик Ивану, стоящему в кузове, Михаил вздрогнул. В лоскутной тряпке что-то забилось по-птичьи, раздался мягкий треск, похожий на кукареканье осипшего молодого петушка, точно ожило закатанное в замусоренную тряпку время. Выпали облупившиеся сосновые шишечки на цепочках, затикали ходики. Выпал похудевший наполовину численник, прикрепленный к обломку выпиленного из фанеры ажура.