— Но позвольте, доктор, — раздался робкий голосок мистера Макангуса. — Я ведь сказал «в том случае, если задушили насмерть». Насмерть, понимаете?
— А разве где-то в тексте говорится, что Дездемона задохнулась сразу? — вмешалась в разговор мисс Эббот.
— «В тексте»! В каком таком тексте, позвольте у вас спросить? В котором? — Мистер Мэрримен набросился сразу на всех издателей Шекспира. За сим последовало чрезвычайно догматическое заявление по поводу сценической интерпретации Шекспира. Единственной приемлемой интерпретацией его пьес, по мнению мистера Мэрримена, было сценическое решение самих елизаветинцев. Пустая сцена. Актеры — мальчики. Оказывается, мистер Мэрримен сам ставил в своей школе пьесы в таком решении. Далее он преподнес им лекцию о сценической дикции, костюмах, гриме. Взгляд мистера Макангуса потускнел. Отец Джордан слушал со смиренным видом. Мисс Эббот проявляла явные признаки нетерпения. Джемайма смотрела в пол, Тим смотрел на Джемайму. Аллейн тоже скучал, однако ему удалось сохранить видимость уважительного внимания.
Он не упускал из поля своего зрения мистера Кадди, который сидел с видом человека, отказавшегося от принадлежавшей ему по праву добыче. В ходе дискуссии стало ясно, что у мистера Кадди на этот счет имеются свои соображения.
— Право же, очень забавно, что разговоры так и вертятся вокруг задушенных дам, — начал он своим антимузыкальным голосом. — Миссис Кадди уже указывала на этот факт. Она считает, что это просто совпадение.
Мистер Мэрримен открыл было рот, но тут зазвучал взволнованный голос Джемаймы:
— Как все отвратительно! Как я все ненавижу!
Тим сжал руки девушки в своих.
— Прошу прошения, но для меня не имеет ни малейшего значения, как умирала Дездемона. «Отелло» не история болезни, — сказала Джемайма уже спокойней. — «Отелло» — трагедия простоты и… величия человеческого сердца, разбитого ничтожным приспособленцем. Так, по крайней мере, считаю я. Надеюсь, каждый может высказать свое мнение, верно?
— Ну конечно же. А главное то, что вы абсолютно правы, — искренне сказал Аллейн.
— Я вовсе никого не хотел расстроить…
Мистер Кадди все улыбался и улыбался.
— Неправда, хотели, — огрызнулась мисс Эббот. — Сами знаете, что хотели.
— Время идти пить чай, — сказал отец Джордан и встал. — И давайте внемлем совету самой юной и самой мудрой среди нас, — священник улыбнулся Джемайме, — и покончим с этой не слишком приятной для слуха темой.
Все, за исключением мистера Кадди, пробормотали что-то в знак согласия и отправились пить чай.
«Весьма любопытен тот факт, что, как бы ни старались они избегать этой темы убийства, она все равно непременно всплывает наружу, — писал вечером Аллейн своей Трой. — Не берусь ничего утверждать, однако вполне может оказаться, что присутствие на борту этого специалиста влияет на общий климат. Причем исподволь. Сегодня вечером, например, когда все женщины отправились спать, что к моему величайшему облегчению случилось рано, мужчины снова столкнулись лбами. Кадди, Джордан и Мэрримен — страстные любители детективных романов и прочих произведений на эту тему, объединенных под общим заглавием „Классические преступления“. В небольшой судовой библиотеке случайно оказалось несколько книг из этой серии. Среди них весьма надуманное произведение о Ярде и о каком-то расследовании под названием „То, что он любит“, что, разумеется, позаимствовано из „Баллады Редингской тюрьмы“[19]. Я не глядя могу сказать, о чем оно. Итак, сегодня вечером благодаря присутствию мистера Мэрримена склока завязалась автоматически. Он самый задиристый, скандальный и высокомерный тип, с кем мне когда-либо доводилось близко столкнуться. Оказалось, что Кадди откопал „То, что он любит“ и теперь тихонько посапывал от удовольствия над книжкой в уголке салона. Мэрримен увидел у него эту книгу и тотчас же заявил, что он сам ее уже начал. Кадди возразил ему, что взял книгу с полки и что оттуда книги разрешено брать всем. Оба не уступали. Наконец Макангус сказал, что у него имеется „Судебное разбирательство по делу Нила Крима“, и окончательно умиротворил мистера Мэрримена тем, что предложил ему эту книгу. Оказывается, Мэрримен принадлежит к числу фанатиков, верящих в существование этой якобы неоконченной исповеди Крима. Итак, мир был в некотором смысле восстановлен, хотя опять-таки мы имели честь оказаться втянутыми в бесконечную дискуссию об этих, как их называет Кадди, „сексуальных ужасах“. Дейл так и сыпал всевозможными там и сям заимствованными теориями, Макангус ему вторил, смакуя каждое слово, Мейкпис высказал свою точку зрения психоаналитика, а отец Джордан — служителя церкви. Я, разумеется, всей душой за подобные дискуссии, ибо они дают тебе беспрецедентную возможность послушать человека, которого ты рано или поздно собираешься арестовать, высказывающегося по поводу преступлений, за которые впоследствии его привлекут к ответственности.
Реакции следующие:
Мистер Макангус бесконечно издает какие-то односложные звуки, уверяет, что эта тема слишком ужасна для того, чтобы на ней подолгу задерживаться, однако до самого конца дискуссии ни за что не покинет салон. Он искажает факты, упорно путает имена и даты. Порой даже начинаешь думать, что он делает это намеренно. Мэрримен, как правило, загоняет его в угол.
Кадди весь в этом. Он смакует детали и то и дело вспоминает Джека Потрошителя, описывая подробно ужасы, сопровождавшие сей страшный ритуал. Готов порассуждать на тему, что они все значат.
Мэрримен, как и обычно, дидактичен, повелителен, сыплет аргументами. Мозги у него куда лучше, чем у всех остальных. Он прекрасно осведомлен об этих событиях, никогда не путает факты и не упускает случая облить грязью полицию. По его мнению, полицейские никогда не схватят этого преступника, что наполняет его неописуемым восторгом.
Дейл, подобно мистеру Макангусу, все время высказывает свое отвращение к этой теме, но испытывает интерес к „психологии убийцы-садиста“, как он выражается. Его высказывания напоминают мне статейки в одном не слишком мной уважаемом издании. Разумеется, при этом он ни на минуту не забывает, что он свойский парень с телевидения. „Бедняжки! — то и дело восклицает он. — Бедные, бедные малышки! Ужасно! Ужасно!“
Когда он в хорошем настроении, энергии у него хоть отбавляй, хотя он и направляет ее не в то русло. Недавно он зашил рукава пижамы мистера Мэрримена и, соорудив из огромных пеньюаров миссис Диллинтон-Блик чучело женщины, положил его в постель мистера Макангуса, повысив тем самым свои шансы стать жертвой предстоящего убийства. Мистер Мэрримен немедленно отправился с доносом к капитану, а мистер Макангус вел себя как пример из учебника Фрейда.
Итак, перед тобой четыре наших „любимчика“.
Спокойной ночи, любимая. Скоро получишь следующую часть этого занимательнейшего из романов».
Аллейн отложил письмо в сторону, что-то долго чертил на клочке бумаги. Потом решил прогуляться перед сном.
На нижней палубе было безлюдно. Он обошел вокруг нее шесть раз и, перекинувшись несколькими ничего не значащими фразами с офицером связи, восседавшим в своей рубке как облако на вершине скалы, решил непременно зайти туда днем. Проходя мимо каюты отца Джордана, он услышал, как повернулась ручка, а затем и приоткрылась дверь. Потом до него донесся голос отца Джордана:
— Разумеется, вы можете приходить ко мне в любое время. Вы ведь знаете, что священники для того и существуют.
Послышался резкий голос. Аллейн не расслышал сказанного.
— Полагаю, вам следует выкинуть все это из головы и сосредоточиться на своем долге, — снова раздался голос отца Джордана. — Несите свою епитимью, приходите завтра на службу, а также обратите особое внимание на то, что я вам сказал. А теперь идите и не забудьте помолиться на сон грядущий. Да благословит вас Господь, дитя мое.
Аллейн спрятался в тень, и мисс Эббот его не видела.
19
Произведение классика английской литературы Оскара Уайлда. В нем идет речь о любви на грани смерти.