Ирод родился в 73 году до н. э. Он мечтал править, подавлять, господствовать. Власть — это богатство, поклонение, свобода, власть — это наслаждение! Один из ессейских пророков дружески шлепнул маленького Ирода по попке и сказал, что он будет великим царем, но плохим человеком. Каков бы человек ни был, думал мальчик, плох или хорош, — всякий будет уважать и искать с ним дружбы, если он преуспевает, богат и наделен властью. Диктатор — это в первую очередь состояние души. А с такими задатками невозможно принимать решения, руководствуясь не столько разумом, сколько добром.
«Лучшую жизнь» для себя Ирод понимал как жизнь общественно-политическую. Однако с детства его посещали тягостные переживания. Чувство неполноценности, вызванное происхождением, тревожность за свое неустойчивое место в мире, вполне обоснованный страх за жизнь он мечтал компенсировать завоеванием контроля над всеми. Ирод унаследовал ум, амбициозность и политическую ловкость отца в полной мере. Сильный и напористый, Ирод по-настоящему уважал лишь таких же сильных. В данный момент сильными были римляне. Опираясь на опыт отца, он понимал, что для полной независимости у Иудеи в данный исторический момент нет никаких перспектив. Гораздо важнее сохранить с могущественным Римом такие отношения, которые помогли бы принести спокойствие и мир. Государственная идея, которую собирался проводить в жизнь Ирод, была утилитарной: жить под властью Рима — означает выжить. К тому же, только римляне помогут возвышению самого Ирода, не принадлежавшего к хасмонейскому роду. Выше римлян только вселенский властитель — Бог, поскольку любой правитель пред ним ничтожен. Бога надо бояться и почитать, а покорности подчиненных можно добиться силой, играя их страхом и ненавистью, потому что людьми движут инстинкты — жажда секса, денег и власти. Те нравы, которые он наблюдал вокруг себя, научили Ирода не верить никому — ни родным, ни друзьям. Предать может любой. И он имеет право платить людям тем же. Только неограниченная власть могла укрепить его положение в мире, где почва была готова уйти из-под ног в любой момент.
Но едва начавшаяся карьера Ирода в Галилее чуть было на этом и не закончилась: Ирод впервые показал, на что способен: поймал и казнил «атамана разбойников» Иезекию, перебив многих членов его шайки. Был ли Иезекия разбойником в прямом смысле — еще не факт. Возможно, он считался национальным героем в традициях Иуды Маккавея, потому и пользовался поддержкой поклонников хасмонейского режима.
Сирийцы были благодарны Ироду за избавление от набегов Иезекии. Населению же Галилеи совсем не нравился отец Ирода — Антипатр, во всем поддерживающий римское господство. А теперь им еще навязали сына — наполовину идумея, наполовину араба, не имеющего никакого отношения к хасмонейскому роду. Молодой и еще недостаточно искушенный в расстановке политических сил, Ирод расправился с шайкой на свой страх и риск, впервые проявив задатки тирана. Но сила иудейского совета была слишком велика, а за спиной Ирода пока еще не было настолько влиятельных покровителей, чтобы он мог поступать так, как ему вздумается.
Репрессии, проведенные Иродом, были яростно встречены в центральном иудейском совете в Иерусалиме. Еврейское право во всей своей совокупности — как уголовное, так и гражданское — представляет собой систему, обращенную, в основном, лицом к гражданину, а не к судье. И сборники еврейских законов — сборники правил, определяющие поведение еврея в обществе. Не требование справедливости со стороны имеющего на это право, а обязанность должника является решающей в еврейском праве — каким образом и при каких условиях он обязан выполнить свой религиозный или нравственный долг по отношению к ближнему. Верующий еврей не может убить, кроме как в рамках закона. Поскольку иудеи должны были жить по законам Торы, то общественное мнение представляли старейшины. Они ошибались редко: в подавляющем большинстве это были пожилые, а потому консервативные люди. Они назначали простые и логичные наказания, не чрезмерно обременительные, но покрывающие нанесенные преступником убытки. Если назначалась порка, то наказание исключало увечья. Евреи же являлись первым народом в человеческой истории, отменившим смертную казнь. Событие это относится ориентировочно к IV–III векам до н. э., когда Синедрион в принципе перестал выносить смертные приговоры. Такая отмена была очень смелым поступком, учитывая, что Тора, написанная в древнейшие языческие времена, предписывает смертную казнь за целый ряд преступлений. Смертная казнь полагалась за насильственные преступления и множество религиозных нарушений. Убийство делает возмещение ущерба невозможным, поэтому убийце полагалась смертная казнь. Но зачастую на практике в силу особенностей еврейского закона преступникам и тогда удавалось избежать ее.
Расправившись с Иезекией без суда, Ирод посягнул на самую важную прерогативу Синедриона, собиравшегося в Газите рядом с Двором Израиля в Иерусалимском Храме. По сути дела, Синедрион был единственным органом, который мог теоретически и практически проводить в жизнь на всей иудейской территории унаследованные от предков законы Священного Писания, в его состав входили религиозная элита и представители светских состоятельных семей, чистокровные иудеи, которые считали Антипатра выскочкой и были рады отомстить его сыну за любой промах.
Государственный служащий Римской империи
Антипатр посоветовал сыну подчиниться и предстать перед судом, однако взять с собой охрану. Что было дальше, не совсем понятно: то ли Ирода оправдали, то ли позволили уехать без суда. Возможно, повлиял правитель Сирии Секст Цезарь. Мало того что Ирод потерял место службы в Галилее, ему пришлось бежать в Дамаск. Ирод рвался отомстить, но не сделал этого, послушавшись нового покровителя. Секст Цезарь приветствовал методы, которыми Ирод действовал в Галилее, и оценил способного молодого человека, он сделал его римским государственным служащим — назначил в военный округ на сирийско-иудейской границе и неофициально доверил ему управление римской Самарией. Римляне поставили там Ирода, чтобы создать ему благоприятные условия для давления на Иерусалим, если это потребуется.
В 44 году до н. э. император Гай Юлий Цезарь был убит и правителем Сирии стал один из его убийц — Кассий. Но Антипатр и этому сумел понравиться, а Ироду было поручено вернуться в Галилею для сбора средств, которые Кассий надеялся там получить. Ирод блестяще оправдал эти надежды. Его оставили на должности в римской Сирии и поручили надзирать над крепостями и складами оружия в Иудее. Все шло отлично, но в 43 году до н. э. иудейская знать добралась до Антипатра: некто Малих отравил его. Ирод впал в черную тоску, а в гневе он был страшен. Он приказав одному из воинов Кассия немедленно расправиться с Малихом.
В любви Ирод был груб и жесток, любил сексуальное разнообразие. Он часто менял наложниц, относился к женщинам, как к вещам, которые он использовал для своего здоровья и удовольствия, затем вышвыривал или дарил своим приближенным. С внучкой Гиркана, Мариамной, все было иначе. Это была девушка изумительной красоты. Все страсти Ирода были наивысшей степени: если гнев, то разрушительный, как землетрясение, если любовь, то он мог ради возлюбленной вырастить в пустыне райские сады. Гиркан понимал, насколько он стал уязвимым без Антипатра, и решил укрепить свои связи с его талантливым сыном: в 42 году он предложил Ироду взять в жены Мариамну. Ирод был в восторге: мало того что он получал любимую женщину — брак с представительницей хасмонейского рода сулил большие политические перспективы. Любовь ослепляет, Ирод не видел, насколько его будущая супруга независима и строптива, не представлял, сколько страданий она ему принесет. Мариамна покорилась воле отца, она совсем не разделяла страсти Ирода. То, что Ирод был уже женат около пяти лет на идумейке Дорис, которая родила ему сына, не имело особого значения: согласно Второзаконию, мужчине разрешалось расторгать брак. Дорис с сыном выслали из Иерусалима подальше с глаз и начали готовиться к свадьбе. Эта женщина затаила злобу и стала тайным врагом Ирода. Но пока все радовались помолвке, Гиркан, не имевший сына, считал теперь Ирода своим наследником.