Т-кна прикоснулся к пряжке на ремне:
— Скорбь выражена ещё раз.
— Спасибо. Но, послушай, вы дали мне шанс отправиться с вами к Бетельгейзе — встретить то, что бы там ни было.
Звук падающих на землю камешков:
— Да.
— Я скоро умру. Не знаю точно, когда — но наверняка не позднее, чем через пару месяцев. И мой вопрос — следует ли мне провести эти последние месяцы с семьёй или отправиться с вами? С одной стороны, моей семье важна каждая минута, которую они проводят со мной, — и, ну… думаю, я понимаю, что их пребывание рядом со мной, когда я… когда я умру, — необходимая часть для того, чтобы подвести итог, последнюю черту нашим отношениям. И, конечно, я сам их очень люблю, очень хочу остаться с ними. С другой стороны, скоро моё состояние ухудшится, я начну становиться для них всё большей и большей обузой.
Я помолчал.
— Живи мы в Соединённых Штатах, во внимание, наверное, следовало бы принять вопрос денег — там, на юге, последние несколько недель жизни в больнице могут вылиться в астрономическую сумму. Но здесь, в Канаде, этот фактор ни на что не влияет; во внимание следует принять только эмоциональные аспекты, их воздействие на меня и мою семью.
Я сознавал, что выражаю свою проблему в математических терминах — факторы, уравнения, финансовые и эмоциональные аспекты, — но слова изливались из меня именно так, я не репетировал речь. Я лишь надеялся, что не поставил врида в тупик.
— И от меня ты спрашиваешь, который выбор тебе следует сделать? — спросил меня голос транслятора.
— Да, — ответил я.
Раздался звук перемалываемых камней, за которым последовала краткая пауза, а затем:
— Моральный выбор очевиден, — сказал врид. — Он всегда очевиден.
— И? — спросил я. — Каков моральный выбор?
Новый скрежет камней о камни:
— Мораль нельзя выдать из внешнего источника. — При этих словах руки врида прикоснулись к перевёрнутой груше, что была его грудью. — Она обязана прийти изнутри.
— Значит, ты не дашь ответа, так?
Проекция врида колыхнулась в воздухе и исчезла.
Этим вечером, когда Рики смотрел в подвале телевизор, мы с Сюзан вновь сидели на диване.
И я сказал ей о своём решении.
— Я всегда буду любить тебя, — добавил я.
Она закрыла глаза:
— И я всегда буду тебя любить.
Неудивительно, что мне так сильно нравилась «Касабланка». Пойдёт ли Ильза Лунд с Виктором Ласло? Останется ли с Риком Блэйном? Последует ли она за мужем или последует зову сердца?
Есть ли что-то важнее, чем Сюзан? Чем Рик? Чем они вместе? Были ли ещё факторы, другие условия в этом уравнении?
Но — если откровенно — было ли что-то большее в моём случае? Конечно, Бог может находиться в сердце «аномалии» — но, если я полечу туда, уверен, я ни на что не повлияю… в отличие от Виктора, чьё сопротивление нацистам помогло спасти мир.
Тем не менее я принял решение.
Сколь бы трудным оно ни было, я его принял.
И мне никогда не узнать, правильное ли оно.
Я склонился к Сюзан и поцеловал её — поцеловал словно в последний раз.
33
— Привет, малыш, — сказал я, входя в комнату Рики.
Он сидел за столом, в крышку которого была заламинирована карта мира. Он что-то старательно вырисовывал цветными карандашами, высунув язык из уголка рта, — архетип детской сосредоточенности.
— Папа, — сказал он, увидев меня.
Я осмотрелся. В комнате был порядочный беспорядок, но вряд ли его можно было назвать катастрофой. На полу были навалены грязные вещи; обычно я выговаривал ему за это, но сегодня не стану. В глаза бросились несколько маленьких пластиковых скелетов динозавров, которые я ему купил, и говорящая фигурка Квай-Гон Джинна, полученная на Рождество. И книги — великое множество детских книг: наш Рики становился заядлым читателем.
— Сынок, — сказал я и терпеливо подождал его безраздельного внимания. Сейчас он заканчивал часть рисунка — похоже, он задумал нарисовать самолёт. Я позволил ему дорисовать; по себе знаю, как может досаждать незаконченное дело. Наконец Рики поднял голову от листа и, казалось, удивился, что я ещё не ушёл. Он вопросительно поднял брови.
— Сынок, — повторил я, — ты знаешь, что твой папочка серьёзно болен.
Почувствовав, что нам предстоит серьёзный разговор, Рики отложил карандаш в сторону. Малыш кивнул.
— И… Ну, думаю, ты знаешь — лучше мне уже не станет.
Он поджал губы и храбро кивнул ещё раз. У меня разрывалось сердце.
— Я собираюсь вас покинуть, — сказал я. — Я собираюсь улететь с Холлус.
— Он может тебя вылечить? — спросил Рики. — Он сказал, что не может, но…
Конечно, Рик не знал, что Холлус — она, но сейчас едва ли стоило его поправлять.
— Нет. Нет, он ничем не может мне помочь. Но, послушай, он собирается кое-куда полететь, и я хочу отправиться с ним, — ответил я.
В прошлом я много куда ездил — на раскопки, на конференции. Рики привык к тому, что я много путешествую.
— И когда ты вернёшься? — спросил он. И затем, с ангельской невинностью: — Ты мне оттуда что-нибудь привезёшь?
Я на секунду зажмурился. Меня подташнивало.
— Я… э-э-э… я не вернусь, — мягко сказал я.
Рики немного помолчал, переваривая мои слова.
— Ты хочешь сказать — ты улетаешь, чтобы умереть?
— Мне очень жаль, — ответил я. — Мне так жаль, что я вас покидаю.
— Я не хочу, чтобы ты умер.
— Я тоже не хочу умирать, но… иногда у нас просто нет выбора.
— А можно мне… Я хочу полететь с тобой.
— Нельзя, Рики, — печально улыбнувшись, ответил я. — Тебе нужно остаться здесь и ходить в школу. Нужно остаться, чтобы помогать маме.
— Но…
Я ждал, что он договорит, ждал новых возражений. Но их не последовало. Он просто попросил:
— Папочка, не улетай.
Но мне в любом случае предстояло его покинуть. Если не сейчас на корабле Холлус — значит, пару месяцев спустя на больничной койке, с трубками в руках, в носу и на затылке, на фоне негромкого пиканья ЭКГ-мониторов, с мечущимися туда-сюда медсёстрами и докторами. Так или иначе, прощание было неизбежным. Я не мог выбирать, уходить мне или оставаться, но мог выбрать способ и время своего ухода.
— Для меня нет ничего труднее, чем улететь, — сказал я.
Не было смысла говорить ему, что мне хотелось бы, чтобы я запомнился ему таким, какой я был сейчас, — ведь по-настоящему мне хотелось, чтобы он запомнил меня прошлогоднего, на семьдесят фунтов полнее и с довольно-таки приличной шевелюрой. И всё же я сегодняшний выглядел куда лучше, чем тот, каким мне предстояло стать очень-очень скоро.
— Тогда не улетай, папочка.
— Прости, малыш. Мне правда очень жаль.
Рики не хуже любого другого ребёнка в его возрасте был мастером упрашивать и умасливать взрослых, чтобы подольше поиграть вечером, чтобы получить игрушку, которую хочется, чтобы съесть побольше конфет. Но, похоже, он знал, что все эти уловки сейчас ничего не дадут, — и за эту его шестилетнюю мудрость я полюбил его ещё сильнее.
— Я люблю тебя, папочка, — сказал он, со слезами на глазах.
Наклонившись, я поднял его со стула, прижал к груди и крепко обнял:
— Я тоже люблю тебя, сын.
Корабль Холлус, «Мерелкас», выглядел совершенно не так, как я ожидал. Я привык к космическим кораблям из фильмов, с разного рода деталями на корпусе. Но у этого корабля корпус был идеально гладким. «Мерелкас» представлял собой прямоугольный блок с одного конца и перпендикулярный диск с другого — эти части соединялись двумя длинными трубками. Всё это было окрашено в мягкий зелёный цвет. Я не мог уверенно сказать, где корма. Если честно, было совершенно невозможно понять, каковы размеры корабля; я не мог выделить никакой узнаваемой детали — даже люка. Длина корабля могла составлять несколько метров — или с таким же успехом несколько километров.
— Какой он в длину? — спросил я Холлус, которая парила в невесомости рядом со мной.