Американские военные и военно-санитарные подразделения, высадившиеся в Гайане, вывозили на вертолетах и транспортных самолетах тела своих несчастных соотечественников назад, домой, в Штаты. «Как солдат, погибших во Вьетнаме», — словно сговорившись, вещают репортеры по различным телевизионным каналам. Сходство большое — те же пятнистые, зеленоватые самолеты и вертолеты, те же пластиковые мешки, те же — для некоторых — цинковые гробы, покрытые американским звездно-полосатым флагом, и почетный караул морских пехотинцев на аэродромах. «Как в Сонгми», — говорят свидетели массового самоубийства в Джонстауне американские адвокаты Марк Лейн и Чарльз Гэрри, чудом избежавшие смерти от руки фанатиков. И снова сопряжение — джунглей Вьетнама и Гайаны, резни в Сонгми и отравления в Джонстауне. Это не просто визуальное сопряжение, нет! Между ними прочная причинно-следственная связь, имеющая общие и глубокие корни, ушедшие, расползшиеся раковым метастазом во все ткани общества насилия. И те, что в Гайане, и те, что во Вьетнаме, стали жертвами большого обмана, пали ради ложных ценностей и идеалов, оказались марионетками в руках сил зла, не библейского, а реально существующего на земле…

Выше я коснулся отчасти причин трагедии в Джонстауне, и я еще вернусь к ним. А сейчас несколько слов о поводе, о том, что спровоцировало цепную реакцию массового самоубийства членов секты «Народного храма».

Некоторое время назад член палаты представителей конгресса США Лео Райэн с небольшой группой помощников, телевизионщиков и журналистов отправился в Гайану. Целью его поездки было изучение на месте положения в поселке Джонстаун. Дело в том, что значительное число членов «Народного храма» проживало раньше в Калифорнии, избирательном округе конгрессмена Райэна. Оставшиеся в Штатах родственники членов секты, до которых доходили отрывочные сведения и леденящие кровь слухи о зверствах, чинимых в Джонстауне, обратились к Райэну с просьбой проверить их достоверность, а в случае, если они подтвердятся, помочь вернуть домой попавших в беду.

В пятницу 17 ноября группа Райэна приземлилась на небольшом зафрахтованном самолете на аэродроме Порт-Каитума, маленького городка, расположенного недалеко от Джонстауна. Летную площадку отделяют от «Народного храма» всего пять миль, но из-за густых джунглей дорога туда занимает около двух часов. В Порт-Каитума Райэна встретили представители секты. По совету своих адвокатов Лейна и Гэрри они согласились допустить группу Райэна в Джонстаун. На том и порешили.

Сначала ничто не предвещало трагедии. Джонс встретил конгрессмена сдержанно, но не враждебно. Б честь прибывших был устроен ужин, а затем даже концерт духовной музыки. Правда, обитатели «Народного храма» сторонились непрошеных гостей, а тех, кто подходил к ним, отгоняла стража. Да и сами гости находились под неусыпным надзором. Любая их попытка поговорить с глазу на глаз с сектантами немедленно пресекалась.

Райзн заночевал в Джонстауне. В субботу утром он продолжил свою инспекцию. Он даже произнес речь перед собранием сектантов, в которой заявил, что ему редко доводилось встречать даже в Америке столь счастливых людей в столь счастливых обстоятельствах (!). Но плотина все-таки дала течь. Около двадцати членов секты, поборов страх, признались конгрессмену и журналистам, что хотят вернуться домой, что жизнь в колонии невыносима. Райэн потребовал у Джонса, чтобы он разрешил жалобщикам покинуть храм. Тут все и началось. Джонс ударился в истерику, впал в транс. Затем один из его помощников приставил к горлу Райэна нож. Адвокату Лейну с трудом удалось отговорить его от убийства. Стало ясно, что самая пора поскорее, пока не поздно, убираться из «счастливого Джонстауна».

Райэн, его спутники и сектанты, решившие покинуть храм, отправились назад в Порт-Каитума, где на взлетной площадке их поджидали 19-местный ДХС-6 и пятиместный «Кассена». Райэн решил переправить в Джорджтаун в первую очередь сектантов, считая, что главная опасность грозит именно им. Началась посадка. И вдруг один из сектантов, по имени Лэрри Лэйтон, выхватил пистолет и открыл стрельбу по другим пассажирам. Тяжело ранив двоих, он выскочил из самолета и скрылся.

В суматохе Райэн и его спутники не заметили, как на взлетную площадку выехали грузовой автомобиль и трактор с прицепом. Из них выскочили люди, вооруженные полуавтоматическими ружьями. Раздались выстрелы. Райэн, корреспондент телекомпании Эн-би-си Дональд Харрис, фоторепортер газеты «Сан-Франциско икзэминер» Грегори Робинсон и одна из беглянок, Патриция Парк, были ранены. Остальные бросились врассыпную. Одни побежали в джунгли, другие пытались спрятаться за колеса и фюзеляжи самолетов. Нападавшие вновь погрузились в машины, подъехали ближе и в упор, выстрелами в голову добили раненых. Дав еще несколько залпов по самолетам, убийцы скрылись. Спаниковавшие летчики рванули в небо, оставив живых, раненых и мертвых на опустевшей взлетной полосе Порт-Каитума.

Все вышеописанное я излагаю не по газетам. Все это запечатленное на кинопленку я видел собственными глазами. В группе Райэна был оператор Эн-би-си Боб Браун, который снимал до самого последнего мгновения, пока и его не настигла пуля убийцы-фанатика.

Это трагическое обстоятельство придало какую-то сверхаутентичность и без того жуткому сюжету. Вот Райэн пожимает руку пилоту. Это его последнее рукопожатие. Вот Харрис затягивается сигаретой. Это его последняя затяжка. Вот Робинсон делает снимок своим «никоном». Это его последний кадр. Назавтра его опубликуют во всех американских газетах. Вот подъезжают грузовики, и соскочившие с них люди открывают стрельбу. Изображение начинает дергаться, коситься и наконец обрывается вместе с жизнью Боба Брауна. Это его последний сюжет. Он будет бесчисленное количество раз прокручиваться по телевидению. Не только по каналам Эн-би-си, но и по другим, конкурирующим. Ибо он уже не только частная собственность одной телевизионной монополии-корпорации, не просто проходная лента из последних известий, а общенациональное достояние, место которому в золотом фонде кинотеки общества насилия рядом с любительским фильмом Запрудера, которому удалось запечатлеть момент убийства президента Кеннеди в Далласе на глазах его жены, всей изумленной и потрясенной публики — от Атлантического океана до Тихого. Да, пленке Брауна уже обеспечено место в золотом фонде кинотеки общества насилия рядом с кадрами убийства сенатора Кеннеди в лос-анджелесском отеле «Амбассадор», рядом с кадрами убийства Мартина Лютера Кинга в мемфисском отеле, рядом с кадрами покушения на алабамского губернатора Джорджа Уоллеса в торговом центре провинциально-затрапезного городка Мобил, рядом с бесконечными огнеупорными коробками с огнеопасной хроникой вьетнамской агрессии, со многими другими — имя им легион — целлулоидными свидетельствами далеко не целлулоидных трагедий и драм. Возможно, а скорее всего наверное, Бобу Брауну, Дону Харрису и Грегу Робинсону присудят посмертно, как это положено по традиции, Пулитцеровские премии. Но свершится ли суд над их убийцами? Не над слепыми фанатиками, а вполне зрячими эксплуататорами слепого фанатизма, раздувающими его, чтобы гасить человеческие жизни, человеческий разум? Вряд ли. Вероятнее ожидать дальнейшего пополнения золотого фонда кинотеки общества насилия, где сюжеты пронизаны, как пулей, одним сквозным действием.

…Когда убийцы возвратились с аэродрома в колонию и доложили Джонсу о результатах операции, последнего охватила паника. «Это ужасно, это ужасно. Это конец, это конец», — повторял он, словно сомнамбула. По свидетельству адвоката Марка Лейна, все еще остававшегося в Джонстауне, в планы главы секты входило уничтожение всей группы Райэна и всех примкнувших к нему беженцев, объявленных «изменниками». После того как они покинули колонию, Джонс «предсказал», что самолет Райэна «свалится камнем с неба». «Предсказание» Джонса должен был осуществить его подручный Лэрри Лэйтон, которому было поручено пробраться в самолет под видом беженца и застрелить пилота, когда машина будет уже в воздухе. Лэйтон, по-видимому, поспешил и поднял пальбу еще до старта. Подстраховывавшие его убийцы на грузовиках тоже не успели ликвидировать всю группу Райэна. Убив пятерых и ранив еще десять человек, они вынуждены были ретироваться, поскольку на аэродроме появились гайанские солдаты.