Лишь два года спустя стало понятно, почему Мадонна решила изобразить порку в своем видеоклипе «Vote». 16 августа 1992 года, в ознаменование своего тридцатичетырехлетия, Мадонна наконец-то была вынуждена проголосовать первый раз в своей жизни. Долгие годы журналисты пытались найти ее имя в списке избирателей. В Бэй-Сити, там, где она родилась, ничего нет. В списках избирателей Нью-Йорка и Лос-Анджелеса ее имени тоже нет. То же самое в Майами. Она также не числится ни в одном из городов штата Мичиган. Мадонна никогда не состояла в избирательных списках ни в районных пунктах по месту жительства ее семьи, ни в университете, нигде — в какой бы точке этой страны она ни жила. Мадонна становится избирательницей только тогда, когда стала участницей специальной программы «Rock The Vote», которая должна была транслироваться по телевидению 2 сентября 1992 года. Это был не совсем добровольный акт с ее стороны. В противном случае она рисковала осложнить отношения с продюсером передачи и предстать в неблагоприятном свете. Достигнув того возраста, когда она могла бы и сама стать кандидатом в президенты Соединенных Штатов, она попала, наконец, в списки избирателей города Лос-Анджелеса. Теперь Мадонна Вероника Луиза Чикконе может законно проголосовать. Патрик Липперт, директор компании «Rock The Vote» рассказал: «Узнав о том, что некоторые артисты, с которыми мы сотрудничали, никогда раньше не голосовали, компания «Rock The Vote» решила быстро исправить эту ситуацию. У нас голосуют все». Не пришлось ли Патрику выпороть Мадонну?

Вообще, очень любопытно было бы узнать, почему Мадонна не захотела проголосовать против сенатора Доула, когда он впервые выставил свою кандидатуру, учитывая ее неоднократные выпады против него. В 1976 году она была уже достаточно взрослой, чтобы отдать свой голос кому-нибудь из кандидатов. Тогда, если вы помните, пьяный Нельсон Рокфеллер бросал поп-корн в делегатов республиканской ассамблеи, потому что они отстранили его кандидатуру в пользу Боба Доула. В ходе этих выборов, самых напряженных в истории, Джеймс Эрл Картер и Вальтер Мондейл конкурировали с президентом Фордом и его кандидатом[101] Робертом Доулом, зарегистрированным в том же избирательном списке. Но тогда Мадонне и в голову не приходило, что она может иметь к этому какое-то отношение. Некоторые предпочитают не видеть никакой разницы между Картером и Фордом: все равно.

Мадонна не присоединилась также к миллиону избирателей-демонстрантов, выражающих несогласие с двухпартийной системой и голосующих за сенатора Маккарти в 1997 году. Она также не дала себе труда проголосовать за дядю Джона Ф. Кеннеди-младшего — Тедди Кеннеди — в 1980 году, когда он выдвигал свою кандидатуру в Белый дом. (Он выступал против Картера до самой демократической конвекции Нью-Йорка.) Мадонне это было не нужно. Может, ее заинтересует борьба Рональда Рейгана и Джимми Картера? Борьба ультрареакционных убеждений с прогрессивными идеями в лице старого правителя Калифорнии и сторонника новой политики государства? Решающие выборы 1980 года не вдохновили Мадонну. Миллионы недовольных избирателей, которые выступали сразу и против республиканцев, и против демократов, голосуя за члена Конгресса Джона Андерсона, тоже не смогли расшевелить Мадонну. Даже Гарри Харт, товарищ по оружию Битти, не разбудил ее. Когда этот приятель Битти расчищал себе дорогу и едва не получил должность в Белом доме в 1984 году, Мадонна не пошевелила и пальцем. Как это понимать?

Это была эпоха изысканных лозунгов на все вкусы. Вальтер Мондейл, утративший позиции на юге, востоке и западе из-за Гарри Харта, смог выйти из положения, благодаря использованию вызывающей фразы Бергера Кинга в адрес Макдональдс. В ходе решающих дебатов, в которых Мондейл одержал верх, бывший заместитель, обращаясь к сенатору Колорадо с его «новыми идеями», спросил у него: «Where’s the beef?»[102] Если Мадонна испытывает отвращение к этому грубому лозунгу, это делает ей честь. Но тогда почему она не пошла голосовать за женщину, впервые выдвинувшую свою кандидатуру на вице-президентское кресло, идущую под знаменем великой партии? Получив титул «короля гамбургеров», Мондейл компенсировал свою грубость, заявив о намерении взять себе в помощницы Джеральдину Ферреро из Нью-Йорка. Имея возможность избрать либо Рональда Рейгана и Джорджа Буша, освободителей Гренадских островов, с одной стороны, либо Вальтера Мондейла и Джеральдину Ферреро с их сторонниками — с другой, Мадонна не проявила желание воспользоваться своим правом голоса.

В 1988 году, когда преподобный Джесси Джексон и его коалиция «Calition arc-en-ciel» («Радуга») во время захватывающих предварительных выборов напомнили еще раз всем о страстной мечте Мартина Лютера Кинга, Мадонна, при всем уважении к Мартину Лютеру, вежливо отказалась проголосовать за того, кто стремился воплотить его идеи. Если в ходе предварительных выборов Джесси Джексон призывал Америку к высоким устремлениям Мартина Лютера, вновь рисуя образ свободного от давления расизма народа и государства, то Джордж Буш проводил свою избирательную кампанию, явно делая ставку на низменные расистские инстинкты своего электората. Вице-президент, размахивая американским знаменем, которое он держит в одной руке, из другого рукава вытаскивает черное чучело. Агитационный рекламный ролик «Willie Horton» Буша показывает негра-заключенного, который, получив освобождение из рук кандидата-демократа, насилует белую женщину. Этот сюжет был и остается одним из самых мерзких призывов к расизму за всю историю американских выборов. Но и тут Мадонна (с её «когда я была маленькой, я мечтала быть черной») не видит никаких причин идти голосовать. Не стоит даже и говорить о многочисленных выборах руководства мэрии, которые проводились чуть ли не ежедневно в то время… Черный мэр Лос-Анджелеса пытался стать первым избранным в члены правительства. Таким образом, штат Калифорния имел возможность исправить историческую несправедливость, но упустил свой шанс из-за нехватки голосов, шанс снова вписать слова, вычеркнутые Джефферсоном из Декларации независимости под давлением оппозиционеров, не настолько уважающих свободу, чтобы с этими словами согласиться. Слова, провозгласившие святое равенство Белых и Черных. Наблюдая всю эту предвыборную борьбу из-за места президента Калифорнии и массированную атаку реакционного расизма, невозмутимая Мадонна не проголосовала.

Не будем больше пытаться понять, почему Мадонна хотела бы осудить всех политических героев на пожизненные работы, если была бы президентом. Мадонна просто не верит в этот краеугольный камень демократии — систему выборов. Когда она провозглашает себя «сексуальной революционеркой», она больше напирает на слово «сексуальная», чем «революционерка». Хотя, действительно, непонятная политическая позиция Мадонны могла бы соперничать с позами из Кама Сутры[103].

Глава VIII

АМЕРИКАНКА В ПАРИЖЕ

«Устроить сенсацию… эта мысль пришла мне голову, когда я отправилась посмотреть на Жака Ширака».

В историческом парке Со, созданном Андре ле Нотром, Мадонна собрала столько народу, что это был, наверное, первый случай, когда во Франции зрители пришли на концерт в таком количестве. Версаль времен Марии-Антуанетты помнит ее фразу: «… дайте им хлеба». Парк Со может служить фоном для фразы премьер-министра Ширака: «Дайте им послушать Мадонну». Правда, политические последствия этих фраз не были абсолютно одинаковыми. Тогда как реклама «Поколение Миттерана» пыталась мобилизовать молодых избирателей, Ширак нашел другой способ привлечь молодежь. Но тут вмешался Пьер Ранжербах, мэр Со. Мсье мэр не может безоговорочно принять Мадонну. Он ничего не имеет против присутствия Боба Дилана и его новоявленных седеющих поклонников в этом парке с вековой историей, но никогда, ни в коем случае, он не пустит выступать сюда Мадонну. Каким тяжелым ударом было для него известие о составлении программы концерта по распоряжению муниципалитета, проигнорировавшего его протест. Скорее всего, это пройдоха Клод Ширак уговорила своего отца отделаться от Святого Джона Пирса в пользу Мадонны, обратив его внимание на «земную девочку». Появляются фотографии Ширака в наушниках «Walkman», принадлежащих его дочери.