Она затрепетала.
— Скажи мне еще раз, — взмолилась она. — Повтори и не один раз, я должна в это поверить: говори — Иерн просто на миг обезумел.
— Потому что тебе придется жить с ним? — пробормотал Джовейн. — А надо ли? В любом случае он не имеет права решать, с кем тебе дружить.
— Ну… но он сумел подстроить тебе такую подлость? — задохнулась Фейлис. — Что же касается остального… я тебе уже говорила. Мои родители — люди сельские и старомодные, Если я решусь на развод, горе отца сделается в два раза тяжелее; ведь скорее всего именно мой тесть станет следующим Капитаном, а папочка всегда утверждает, что, поскольку в Домене и без того довольно всяческих неурядиц, дом Капитана должен быть выше всяких скандалов. — Она отошла к столу и принялась нервно крутить чашу из резного хрусталя, вещицу старинную и прекрасную. — Хочу напомнить тебе, — проговорила она, — что Иерн никогда не относился ко мне плохо. С его точки зрения, проявлял чистую доброту и благородство. Я выскочила за него по любви, однако, увы, ничего хорошего у нас не получилось, но он старается, как и прежде.
Дело вовсе не в том положении, которое он мне обеспечивает. Если оказывается дома, он всегда ко мне пылок и терпелив. А если ему не удается сдержаться, пулей вылетает из дома, но скоро возвращается — с роскошным букетом, тащит куда-нибудь в лучший ресторан… или придумывает что-нибудь в том же роде. Честно признаюсь, в семейной жизни я проявляла куда меньше рвения. — Фейлис повернулась к Джовейну.
— Но как он мелок! — вырвалось у нее. — А теперь еще это. Я то видела в нем честного человека, но после того что он сделал тебе…
Опираясь на костыль, Джовейн шагнул к ней. В разрезе халата Фейлис заметила поврежденную ногу — она была не в гипсе, а в лубках. Хорошо, перелом не тяжелый, только бы не было осложнений, и, видимо, не слишком докучает ему.
— Дорогая, — сказал он. — Не уходи от меня в тревоге за свою жизнь…
Ничего не бойся. Говорю тебе, это, скорее всего, случайное совпадение.
Я не хочу в чем-то винить его… Ты так очаровательна.
«А ты так благороден», — хотелось ответить ей.
Он потянулся к ней. Они опять были рядом. Пришло решение.
— Послушай, — проговорила она. — Я намереваюсь поддерживать с тобой связь — что бы он ни твердил. Конечно, если ты не против.
— Чего еще могу я желать?
— Мне нужны твои советы… Разреши мне писать тебе, как и прежде.
Отвечать будешь на тайный адрес, откуда я буду забирать твои письма…
Дорогие сердцу письма.
— Жаль, что тебе приходится идти на все эти уловки, — медленно проговорил он. — Ты чересчур чиста для подобных поступков.
— Увы, что делать, придется ловчить. Хотя бы временно, пока не найдется какой-нибудь способ изменить ситуацию.
— Найдется! — Он привлек ее к себе, и губы их слились в поцелуе.
— Найдется, любимый. А пока мы получили неделю быть вместе… Мне еще не приходилось изменять Иерну… Будь со мной ласков, дорогой.
И он не в силах был отказать ей…
Только поздно вечером Фейлис оставила его дом.
Глава 8
Достигнув известной меры Озарения, Ганна Уанговна Ким обрела наконец-то ясность, охватившую всю ее жизнь, принося с собой нечто большее, чем простое удовлетворение или даже счастье. И все это порождалось уверенностью в том, что она составляет единое целое с Геей.
Она не стала неуязвимой: боль и печаль все еще могли ранить ее. Так всегда и случалось, когда ей приходилось видеть несчастья других.
Перечитывая исторические труды, она радовалась тому, что Красная долго наслаждалась миром и процветанием, а посему и страна ее, и сама она были избавлены от всяческих смут. Но Гея есть Гея, она дарует награды и в несчастьях, даже когда это заочное поощрение приносит всего лишь облегчение кому-то другому. Ганна старалась быть лестной и избегать самодовольства. Уже одно призвание ее требовало этого, вырабатывая способность осознавать суть и духовный мир человека. «Ну, — говорила она себе, — мускулам хорошо, когда они используются, разве не так?»
В этот день Ганна вернулась от смертного одра старика. Она оставила его умирающего во сне, зная, что он не проснется. Слова и мантры[50], совместная медитация даровали умирающему благословенное облегчение: тело его покорилось тому, что уже давно осознал разум: настало время свершения. Когда глаза старика закрылись, Ганна, повинуясь порыву, коротко прикасаясь губами к его губам, заметила на них улыбку. Старик еще чуточку улыбался, когда она ушла.
Она закрыла за собой дверь спальни, и сидевшие в столовой родственники встали и низко склонились.
— Он отдыхает, — сказала она. — И будет пребывать в покое до самого конца, которого теперь ждать недолго.
Они склонились снова.
— Достопочтенная госпожа, — проговорил седовласый старший сын старика.
— У нас нет таких слов, которыми можно было бы выразить свою благодарность. Кто еще смог бы сделать такое?
Ганна подняла руку.
— Вы преувеличиваете, — возразила она. — Я только поговорила с ним.
Вызовите своего врача, пусть он посмотрит, нужно ли дальнейшее лечение.
Сын ухватился за свою всклокоченную бороду, словно бы ему нужно было за что-то держаться, слезы заполнили уголки глаз.
— Нет, смиренно напоминаю, что отец просил вызвать именно вас, а не врача или священника. Разве мы осмелились бы иначе разбудить пророчицу посреди ночи.
— Мне было бы жалко, если бы вы поступили иначе. Ваш отец прослужил верой и правдой в Библиотеке многие годы. И вся Библиотека в лице моей скромной личности выражает ему благодарность, и за эту честь я обязана вам и вашему дому, Сай Ильич.
Наступило долгое молчание. В окошко скользнул утренний рассвет, коснувшись фарфора в буфете, полок в книжном шкафу, плотно уставленных темными переплетами. А во всем прочем — скромное обиталище. Эта семья была из солдатаев, не достигших высоких чинов или же особого благосостояния; иные слугаи жили получше. На глинобитном полу лежали соломенные маты. Возле стола, за которым ели хозяева, стояли пара стульев и скамьи. Из-за ширмы, отделявшей кухню, пахло теплом и пищей.
Старшая жена застенчиво проговорила:
— Не согласится ли Библиотекарь отобедать с нами?
Ганна подумала; голода она не чувствовала. В лучшем случае она обошлась бы привычной овсянкой и чаем, хотелось принять ванну и переменить одежду, а в этом доме ее будут старательно потчевать, к тому же затянут неловкий разговор, когда ей особенно требуется одиночество.
Но для них это столь важно.
— Вы так добры, — отвечала она.
…Потом она не сразу пошла к себе. Она оставила домик, сославшись на занятость, чтобы не пробуждать в сердцах излишних вопросов, а потом скрылась за продуваемой ветром цепочкой кленов. Из пригорода Дулу[51] она вышла на дорогу, уводившую через луг, подальше от города и озер. Можно было погулять час-другой, а потом вернуться домой, чтобы привести себя в порядок. Неважно, что она опоздает на работу. Никто не станет спрашивать, зная заранее, что для этого у нее были веские причины. «К тому же нельзя считать себя незаменимой», — сухо отметила она. Но все равно следует привести себя в порядок после всего пережитого, чтобы даже ни на йоту случайно не навредить кому-нибудь.
Ласкавшее ее солнце превращало листву в изумруды, золотило рыжую шерстку пасущихся коров, рождало бриллиант в каждой капле росы. Луг исторгал благоухание из зелени и земли. Покой распростерся под небом, заставляя ее вдвойне ощущать свои шаги; движение собственной плоти, живой, пульсирующей, но единой со всей живой планетой.
А старый знакомец, дорогой Илья Данивич Ли был… все еще есть и всегда будет. Жизненная сила забирала его изношенное тело, но его личность уже влилась в общий поток; так что он навсегда останется частью реальности, даже когда все, кто любит его, сами сольются с Единством. Достаточно такого знания человеку, хватит и меньшего, чтобы умереть с миром.