А потом, когда, дернувшись, тронулись и коробейники понесли по вагону свой товар почему-то исключительно японской ориентации, где-то между пальчиковыми японскими батарейками (срок годности до две тыщи восьмого) и пластырем телесного света производства японской фирмы «Дербант» (на подушечке не зеленка, а настоящий антисептик) материализовался железнодорожный Шаляпин с недурным басом и настоящим оперным вибрато, под болоньевой курткой засалившийся фрак, горло профессионально укутано шарфом, который в прошлом веке наверняка был белым. Он начал так, что окна зазвенели.

Вагон стал оглядываться, а бабулька напротив даже привстала, забыв прикрыть рот.

— Слушай, а что такое яр?

— Яр? Яр... Кажется, что-то связанное с лесом... ну там Бабий Яр... Красный...

— И зачем это он так спешит в лес? Что ему, больше шампанского негде выпить?

— Ну, не знаю... наверное, как и ты, по елкам соскучился.

Песня закончилась, и железнодорожный Шаляпин пошел про проходу, раскланиваясь и благодаря. Вагон дружно зазвенел мелочью. Кто-то даже крикнул «браво». Похоже, у японских коробейников появился серьезный конкурент.

— Сильный голос, что и говорить, — сказала Лупетта и красноречиво посмотрела на меня. Пришлось лезть в карман за кошельком. Когда пригородный бас поравнялся с нами, я вложил в его широкую ладонь скромный гонорар и попросил напомнить, что такое яр.

— «Яръ»? Ну как же, милостивый государь! Вам разве не доводилось бывать в этом знаменитейшем московском ресторане на Кузнецком мосту? Бесконечно душевное место, где еще недавно всего за сотню целковых дозволялось разбить венецианское зеркало бутылью шамп... — Солист на полуслове запнулся, взглянув на Лупетту.

Если бы я передал более значительную сумму, можно было подумать, что железнодорожный Шаляпин решил изобразить на бис мизансцену из шестой картины «Евгения Онегина». Но вместо вступления к арии он приложил обе руки к груди и обратился к Лупетте.

— Мадмуазель, — громогласно возвестил он. — Мадмуазель! Вас ждут Париж и модные салоны!

Вот так неожиданно и узнаешь, что твоя любимая, оказывается, умеет краснеть.

— Нет, не показывала, — ответил я и отвернулся к окну.

Хорошо, что моя кровать у окна. Особенно сейчас, когда дождик. Не ливень, а именно такой, хлипкий. Как и в первый день встречи с Рудольфовной. Когда я не разглядывал бумажки под стеклом. Не падал в обморок. И не закатывал истерик. Не потому что сильный. А потому, что знал.

Она, конечно, молодец. Настроила меня как надо. Я нисколько не обиделся, что она на «ты» перешла, когда увидела анализы. Словно признала меня своим. Помню только, что я подумал: вот оно. И сразу успокоился. А потом пошли вопросы. Много вопросов.

— Как давно ты заметил первую опухоль на шее?

— Не помню точно... Больше полугода прошло. Месяцев восемь—девять назад, наверное.

— И все это время ты никак не лечился? Тебя не интересовало, с чего это вдруг на шее такое выросло?!

— Нет, интересовало, конечно... Но я не думал, что это... Так, какая-то небольшая припухлость. Я сперва решил — продуло. Дело в том, что сначала болела не шея, а опухоли... опухоли на лице. Они появились почти сразу после... Это были не прыщи, а как... такие плотные горошины, которые словно засунули под кожу. Сначала на носу, а потом нос, щека... И все с правой стороны. Я к врачу не сразу пошел, думал, выдавлю, когда созреют... Но потом понял, что дело серьезное, пошел в поликлинику. Участковый сказал, что фурункулез, и прописал антибиотики. Но ничего не помогало, они только выросли и стали еще сильнее болеть. Да и выглядело это... на людях было страшно показаться... Пришлось ехать к хирургу. Он поставил диагноз «множественные атеромы» и сказал, что единственный способ лечения — хирургический.

— Так это у тебя из-за них столько шрамов на лице?

— Да, резали несколько раз под местным наркозом. Резали и зашивали. Только вырежут, сразу новые лезут, на том же месте, иногда не успевали дренаж снять, не то что зашить. Хирург сказал, что первый раз такое видит. Я мог добавить, что тоже.

— Их посылали на гистологию? У тебя есть результаты?

— Только после третьей операции послали. Сказали, что ничего криминального не нашли. Поставили новый диагноз: нарушение липидного обмена. Мне, правда, результаты не отдали.

— Очень плохо, что не отдали. И что ты стал делать потом?

— Хирург предположил, что у меня проблемы с зубами на нижней челюсти. Сказал, что из-за них лимфоузлы тоже могут вылезти, и послал к зубному. И еще направил к лору. Я был и там, и там. Зубной врач сделал рентген, сказал, что все путем, однако нижнюю «восьмерку» справа посоветовал на всякий случай удалить, дескать, там может быть скрытая инфекция. Зуб вырвали, но инфекцию не нашли.

— А что отоларинголог?

— Он расспросил о моем хроническом тонзиллите и предложил сделать анализ на иммунный ответ миндалин. Сказал, что миндалины как-то там связаны с лимфоузлами, и если они не работают, узлы тоже могут набухать. Я сдал анализ, миндалины, конечно, оказались плохие, и меня записали на платную операцию по их удалению.

— Удалили?

— Не успели. Шея стала пухнуть как на дрожжах, и температура подскочила до 38 с лишним. Я снова к хирургу, и он наконец-то направил меня в онкодиспансер на Березовой аллее.

— С этого места поподробнее... Кто тебя смотрел?

— Там такие очереди, это все затянулось на несколько недель. Сначала меня смотрел онкоотоларин... В общем, лор по раку. Подозревал, что есть какой-то... инфильтрат, кажется в носу. Такую трубку просовывал... из носа в рот. Оказалось, что вроде все чисто. Послали к хирургу в соседний кабинет, она направила на УЗИ и сделала прокол на шее, чтобы взять биопсию. Анализ надо было ждать... две недели, кажется. Все это время я ел антибиотики, но температура держалась и опухоль на шее росла... каждый день росла. Потом она стала такой большой, что пришлось купить свитер с длинной шеей...

— Ты давай не про свитер, а про биопсию с Березовой. Она у тебя с собой?

— Угу. Вот, пожалуйста.

Перед Италией мне не спалось. Несколько раз я изо всех сил пытался заснуть, но ни в какую. Стоило закрыть глаза, и мне сразу казалось, что я что-то забыл: загранпаспорт, билеты, расческу, трубку, неправильно поставил будильник, нет, все на месте, на месте, надо же поспать хоть немножко? Чего я так дергаюсь-то, а? Боюсь, что самолет упадет? Нет, не упадет. Хотя это было бы достойное завершение нашего романа. Может, объявят нелетную погоду и рейс отменят? Ни фига. На небе ни облачка... Знал бы, что так будет, валерьянки хотя бы купил...

Может выпить, чтобы нервы успокоить? Ага, только похмелья мне не хватало. И без того страшно подумать, как я буду выглядеть утром. Морда серая, глаза красные, под глазами круги, короче, ожившие мертвецы нервно курят в кустах. Я живо представил курящих в кустах мертвецов... А что, вполне реальная картина, скажем снимают какой-нибудь ужастик, а актерам, играющим этих самых, которые ковыляют, как попрошайки в метро, надо же где-то устроить перекур. Ну и вот они, чтобы не дымить на съемочной площадке, отходят в ближайшие кусты, достают сигареты и... Господи, ну что за чушь! Нет чтобы подумать о чем-нибудь позитивном!