Ах, гроза,

Должно быть, близко. Я в каком-то странном

Тумане...

ПОСОЛ ФРАНЦУЗСКИЙ

Где гроза? Взгляните вверх:

Все звезды налицо. Коль не дочтетесь

Одной —

(глядя на Генриэтту)

– Взгляните вниз.

ПРЕКРАСНЫЙ САНДРО

Какой-то звон

Мне чудится...

ГЕНРИЭТТА

(участливо)

Вы не больны, надеюсь?

ПРЕКРАСНЫЙ САНДРО

Изнемогаю. Не могу играть.

ГОРБУН

Диковинные люди – музыканты!

Проси хоть час, хоть год, хоть век...

ГЕНРИЭТТА

(глядя на Сандро, нежно)

На сих

Причудников нельзя сердиться, ибо

Как женщины – играют, как хотят,

Когда хотят – кому хотят...

(Протягивая руку Сандро.)

– Маэстро,

Вы мой союзник...

ПРЕКРАСНЫЙ САНДРО

(склоняясь)

Как струна – смычку.

ГЕНРИЭТТА

(подходя к виолончели)

Посмотрим, всё ли мы с тобою в дружбе,

Виолончель, душа моей души?

(Садится, играет.)

КТО-ТО

Сплю или нет?

ДРУГОЙ

Нет, это сон нам снится!

ИСПАНСКИЙ ПОСОЛ

(хватаясь за сердце)

Как нож!

ФРАНЦУЗСКИЙ ПОСОЛ

(гладя себя вдоль груди)

Как мед!

ГОРБУН

Так добрый дух, скорбя,

Уходит в мир...

ПРЕКРАСНЫЙ САНДРО

(впервые человеком)

Лаири – ученица!

Что вы играли нам?

ГЕНРИЭТТА

(ему)

Свое, —

(взглядывая на Казанову)

– Себя.

Горбун, за секунду до того отозванный слугой, подходит к Генриэтте и окружающим ее.

ГОРБУН

Простите, что прерву очарованье...

К вам посланный с письмом. Не говорит —

Кем послан.

Все отходят.

ГЕНРИЭТТА

Где письмо?

(Не вскрывая.)

– А! Семь печатей!

(Казанове)

Моя любовь, – расстаться мы должны. Картина четвертая

Гостиница “Весы”

Ночь. Дорожный развал. Горит одна свеча. У стола, уронив вниз голову в руки, сидит Казанова, Генриэтта, одетая по-дорожному, в беспокойстве ходит по комнате.

ГЕНРИЭТТА

Который час?

КАЗАНОВА

За час – который раз

Ты спрашиваешь?

ГЕНРИЭТТА

Нынче ночью встали

Мои часы: должно быть, предпочли

Времени – Вечность: отлетела стрелка!

КАЗАНОВА

Ты уронила их?

ГЕНРИЭТТА

Нет, это ты

Задел их, сонный.

КАЗАНОВА

Я не помню.

ГЕНРИЭТТА

Помнишь?

Еще ты вскрикнул: – Что это за звон?

А я смеясь тебе сказала: – Сердце.

(Глядя на часы.)

Мингер Спиноза, мудрый филозуф,

Но скверный часовщик вы!

КАЗАНОВА

ГЕНРИЭТТА!

Мы скоро расстаемся. Сядь ко мне,

Как ты любила – хочешь? – на прощанье.

ГЕНРИЭТТА

(качая головой)

Нет.

КАЗАНОВА

Ты не хочешь?

ГЕНРИЭТТА

Мало ли чего

Хотим, дружок. Пока живешь – все хочешь —

Всего. Но это Жизнь, а нынче – Смерть.

Солдаты смерть встречают стоя.

Ах, не забыть турецкую пистоль,

Подарок твой!

КАЗАНОВА

Мой мальчик! Генриэтта!

Последняя мольба к тебе!

ГЕНРИЭТТА

Изволь.

КАЗАНОВА

(по-детски)

Ночь глубока, дорожная карета

Так широка, а мы с тобой тонки,

Как два клинка... Клянусь тебе, я слезу

На первом повороте!

ГЕНРИЭТТА

(у окна)

Огоньки

В домах – везде – погасли...

(Вполоборота – Казанове.)

Бесполезно.

КАЗАНОВА

Нет у тебя души!

ГЕНРИЭТТА

Должно быть – нет.

КАЗАНОВА

А в жилах – лунный свет.

ГЕНРИЭТТА

Быть может – да,

Быть может – нет.

КАЗАНОВА

Скажи мне на прощанье:

Бес или ангел ты?

ГЕНРИЭТТА

Чужая тайна

Оставим это.

(Глядя на часы.)

Бедные часы!

– И надо же, чтоб именно весы

Щиток гостиницы изображал, где встреча

Вечнейшая кончается навек,

Как тает снег...

(Берясь за сердце.)

Боюсь, что здесь навек

Покончено с законом равновесья!

(Снимает с руки кольцо, подает его Казанове.)

Возьми назад.

КАЗАНОВА

(высокомерно)

Ни писем, ни колец

Обратно не беру!

ГЕНРИЭТТА

(как эхо)

Ни клятв, ни писем

Напрасно не храню.

КАЗАНОВА

(вскипая)

Ах – так?

ГЕНРИЭТТА

(сама с собой)

Зачем?

Нет, дорогой, прощаться – так прощаться!

(Пишет что-то кольцом по стеклу, окно настежь, кольцо в ночь.)