Когда весной 1946 года мы с редактором «Дороги» шли улицей Новый Свят, он у того места, где возвышалась шероховатая стена, и рядом лежали увядшие, засохшие цветы и огарки давно сгоревших свеч, приподнял шляпу и сказал в ответ на мой удивленный, мимолетно брошенный туда взгляд:

— Здесь расстреляли Анджея. Сними шляпу.

И, когда мы миновали это место казни, одно из сотен подобных ему мест в столице, Сташек, рассеянно, словно думал о чем-то другом, сказал мне:

— Знаешь, когда тебя арестовали, Анджей выхлопотал в Делегатуре Лондонского правительства деньги тебе на посылки. Он был одним из первых, кто позаботился о тебе.

О себе он, к сожалению, не заботился. Кто раз его видел, запоминал на всю жизнь. Он ходил в башмаках на деревянной подошве, высокий, небритый, с ироничной усмешкой в глазах. Он обедал в столовой немецкой фабрики, потому что в Варшаве не нашлось никого, кто захотел бы дать поесть этому человеку. Впрочем, может, он был слишком горд, чтобы брать там, где не было риска. За обедом к нему подошел немец, мастер, в сопровождении двух гестаповцев.

— Вы не работаете у нас на фабрике. Почему вы тут обедаете?

Проверили — не работал. Хуже того, документы у него были фальшивые. Настоящего своего имени не назвал. Дом, в котором он якобы жил, не существовал с сентября 1939 года. Этого было достаточно, репрессии в ту пору усиливались.

— Знаешь, эти парни, — продолжал редактор, когда мы миновали полуразрушенный костел св. Креста, с купола которого Христос, несущий свой крест, указывал прохожим дорогу, — эти парни необыкновенно мужали перед лицом смерти. Вот и Анджей. Он отрекся от косных националистических взглядов. Почувствовал в себе призвание поэта. Ведь он был создателем движения деятелей культуры, Союза свободных художников… Необыкновенный, удивительный парень!

Анджея увезли в Павяк. Он был в хорошем настроении:

— Кто знает, может быть, теперь, в тюремной камере, когда у меня будет немного времени, может быть, теперь я и напишу магистерскую диссертацию?

Не написал он ее. Когда приговоренных расстреливали, они выкрикивали антинемецкие лозунги, призывы к свободе. Во дворе Павяка с них в целях экономии снимали одежду, на голые тела напяливали бумажные рубахи. Им делали уколы, чтобы они не вырывались из пут. Это выглядело бы неэстетично во время публичного расстрела.

И рот его, рот поэта, залили гипсом и убили его среди бела дня на главной артерии столицы, на глазах загнанных в подворотни прохожих.

Всякий раз, когда я прохожу мимо этой порыжелой разбитой стены, мне кажется, что я виноват — я и все мы — в том, что мы живем.

Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке Royallib.ru

Оставить отзыв о книге

Все книги автора

notes

Примечания

1

Выходи, выходи, выходи! (нем.)

2

Ногами, (пешком) (лат.)

3

В пол-листа (лат.).

4

Нет людей (нем.)

5

Выходите, господа (нем.)

6

Выгрузить! (нем.)

7

Ты, старый славянин (нем.)

8

Да, да (нем.)

9

Хорошо, очень хорошо (нем.)

10

Помесь (нем)

11

Камера предварительного заключения на Аллее Шуха в Варшаве, где в период фашистской оккупации помещалось гестапо.

12

Да (…), точно (нем.)

13

Давай (…), живее! (нем.)

14

Язву двенадцатиперстной кишки (лат.).

15

Сербия — женское отделение тюрьмы Павяк в Варшаве.

16

Arbeilszeit — рабочее время (нем.)

17

Нашитые на лагерную одежду цветные треугольники обозначали категорию узника, в частности, красные — политических.

18

Здесь (нем.)

19

ФКЛ (FKL — Frauenkonzlager) — женское отделение концлагеря.

20

ЗК (SK — Sonderkommando) — крематорная команда.

21

Роман Германа Гессе (1877–1962), изданный в 1927 г.

22

Waschraum — умывальная, баня (нем.). В старом Освенциме помещение это служило для других целей, например, для спортивных состязаний.

23

ДАВ (DAW — Deutsche Abriistungswerke) — германские предприятия по демонтажу, занимавшиеся в основном разборкой сбитых над Германией самолетов.

24

Прушков — город недалеко от Варшавы.

25

Pipel (нем.) — подросток, обслуживающий капо и старост, «подкапник».

26

Для немцев (нем.)

27

«Завтра на родину» (нем.)

28

Шаг (нем.)

29

Stahlhelm — стальной шлем (нем.) — прозвище немецких жандармов.

30

Давай, выходи! (нем.)

31

Заключенные, снять шапки! (нем.)

32

Заключенные, надеть шапки! (нем.)

33

В полном составе (лат.)

34

Ангелус Силезиус (наст. имя — Иоганн Шефлер; 1624–1677) — немецкий поэт-мистик, автор философских изречений в стихах «Херувимский странник»

35

Бжозовский Станислав (1878–1911) — философ, литературный критик и романист; в своих философских воззрениях прошел эволюцию от своеобразно понятого социализма к синдикализму.

36

В польской литературе группа поэтов 30-х гг. — Я. Пшибось, Т. Пейпер, А. Важик.

37

Должен быть порядок (нем.)

38

Готово (нем.)

39

Конечно; да (нем.)

40

Греческие евреи.

41

Движение, работа (нем.)

42

«Сердце красавицы склонно к измене…» (ит.).

43

Кстати (фр.)

44

Имеется в виду колонна Зигмунта — самый старый памятник Варшавы.